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RESUMO 
 
O presente estudo tem como objetivo analisar de modo breve o que se 
chamou de modernismo brasileiro, buscando estender sua gênese e 
significação histórica. Para isto temos como meta relacionar em dois 
capítulos dois processos interdeterminados: a) o processo de 
transformação cultural a que chamamos de estrutura de sentimento 
modernista, tanto no centro do sistema capitalista como na sua variação 
na periferia, com ênfase nesta, desde o final do século XIX até o final dos 
anos vinte e b) o processo de contribuição da ação cultural da formação e 
dos debates da vanguarda brasileira e, mais especialmente, das ideias 
poéticas de Oswald de Andrade nos anos vinte, sobretudo aquelas 
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Se na área de estudos literários, à semelhança de quase todas as 
áreas das humanidades atualmente, não temos algo próximo de uma 
unanimidade acerca de metas, definições gerais e objetos de pesquisa, a 
tentativa dos historiadores entrarem para uma área de investigação como 
essa, ainda que com objetivos diferentes, tende a ser sempre, no mínimo, 
problemática, justamente porque em nossa área também não há aquele 
consenso de fundo, o que talvez seja uma marca inequívoca daquilo que 
costumamos chamar de “humanidades”. Por isso, no âmbito desta 
introdução, parece haver a necessidade de estabelecer e pactuar alguns 
marcos mais gerais que de outro modo não seriam minimamente 
compreensíveis: nos posicionamos na área da história social1, e, buscando 
encontrar perspectivas que tenham alguma afinidade com nossos 
propósitos, estaremos em contato com estudiosos da literatura que 
privilegiam alguns aspectos para nós relevantes. Entre esses aspectos 
poderíamos elencar como os principais o caráter material da produção 
literária, sua inserção histórica em diversas dimensões – política, cultural, 
social, econômica etc. – além de uma certa atenção para a construção 
social do próprio objeto de estudo. 
Mobilizar o que foi produzido pela área para novas formas de 
abordagens do “literário”, neste caso para abordagens que usem este tipo 
de artefatos como fontes históricas, parece ser, antes de mais nada, um 
desafio. Por outro lado, parece que essa “intromissão” em objetos de 
outras disciplinas longe de ser a exceção é a regra dos estudos históricos. 
Se pensarmos que a abordagem de uma fonte jornalística, ao contrário da 
impressão de que ela seja transparente, dada diretamente à percepção, 
importando tão somente a superficialidade do fato elaborado por ela, é, 
como fartamente demonstrado, bastante ilusória, exigindo para a seu 
melhor uso um grande preparo teórico e prático, além do desenvolvimento 
de habilidades próprias ao tipo de pesquisa que aparecem apenas com o 
tempo e a experiência acumulada, então concluiremos que a aproximação 
dos estudos na área da história social com outras áreas, entre elas, aquela 
que nos interessa, a dos estudos literários, não é somente necessária e 
                                                             
1 Seguimos aqui o mapeamento meramente instrumental elaborado por José D’Assunção Barros 
dos princípios teóricos e metodológicos de cada área da historiografia estabelecidos. Segundo 
suas observações de autores que se veem como parte desta vertente de estudos históricos e da 
comparação e agrupamento destes e de outros pesquisadores segundo suas afinidades teóricas 
internas, a especificidade da História Social seria a tentativa da síntese de diversos fatores causais 
como modelo explicativo, com ênfase nas relações e nos conflitos sociais de cada momento 
histórico. Ver: BARROS, José D’Assunção. O campo da História. Especialidades e 
Abordagens. Petrópolis/RJ: Vozes, 2004.   
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produtiva, mas de uma certa maneira inevitável. Em outras palavras, 
queremos trazer para a literatura a intuição já explorada em outras áreas 
da pesquisa histórica de que a própria fonte possui sua historicidade e 
determinação que lhes são próprias, exigindo do historiador atenção para 
as suas singularidades. 
Tendo em vista a pouca aproximação dos historiadores sociais 
brasileiros com os objetos e estudos literários em comparação com outros 
objetos de conhecimento histórico, além quantidade relativamente 
pequena de estudos concretos à disposição sobre o objeto aqui construído 
para a pesquisa, podemos dizer que a quase dependência de estudos de 
outras áreas se revelará fundamental. Em outras palavras, partimos 
basicamente dos estudos literários existentes a respeito do nosso objeto 
de conhecimento –  relação entre a história social do Modernismo e a 
história social das ideias poéticas de Oswald de Andrade – de perspectivas 
nem sempre completamente compatíveis, como as análises de Haroldo de 
Campos e Roberto Schwarz do texto oswaldiano, por exemplo, que, no 
entanto, parecem ser passíveis de uma abordagem que mantenha a 
diferença em vista, mas que aproveite-as para enriquecer uma nova, ainda 
que breve, análise. 
Não obstante, alguns deles se revelaram mais fundamentais para 
esta pesquisa por mostrarem mais afinidades com as nossas finalidades: 
os estudos de Antonio Candido e Roberto Schwarz sobre o movimento e 
o poeta modernista foram indispensáveis, tanto porque pretendem uma 
relação bastante perseguida pelo trabalho, a saber, conseguir em algum 
momento relacionar a obra em suas múltiplas dimensões e determinações 
– suporte, forma, conteúdo etc. – e sua gênese sócio histórica, como tentar 
fazer interpretações mais gerais sobre as transformações no mundo 
cultural brasileiro. 
No plano teórico, seguimos algumas intuições e utilizamos alguns 
conceitos desenvolvidos por Raymond Williams, teórico galês que, além 
de possuir um estudo crítico editado postumamente sobre o modernismo 
como um fenômeno histórico, chamado “Política do Modernismo – 
Contra os novos conformistas”, possui uma obra teórica vasta que tem 
aquelas afinidades que aludíamos mais acima, principalmente por sua 
postura de historicização radical dos seus objetos, dos seus conceitos e de 
sua metodologia. Entre suas obras teóricas destacamos duas: i) 
“Cultura”, um estudo histórico crítico sobre os principais conceitos 
desenvolvidos e utilizados pela área da sociologia da cultura, mas que 
desde então passou a integrar o repertório de muitas outras disciplinas, 
como os Cultural Studies, fundado, entre outros, pelo próprio Williams; 
e ii) “Marxismo e Literatura”, na qual desenvolve algumas teses centrais 
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do que chamou de “materialismo cultural” e na qual  investiga 
criticamente muitos conceitos e suas variações nos estudos literários e 
culturais ao longo do tempo, além de propor desde novos conceitos e 
novas posturas diante dos mesmos e de novos objetos. 
O estudo que empreendemos aqui, então, não pode ser descrito 
como propriamente um estudo literário, pois falamos de uma 
transformação cultural mais ampla que nasce com os chamados “surtos” 
de industrialização em São Paulo no início do século XX. Buscamos 
inserir o texto literário neste processo de mudanças na produção cultural 
e, como base no que estudaremos a seu respeito, esboçaremos uma análise 
das ideias poéticas a partir das poesias e de outros materiais produzidos 
por Oswald de Andrade. Ou seja, a fonte literária aqui antes de ser 
simplesmente a fonte do nosso trabalho de pesquisa – o que buscamos em 
vários momentos do trabalho – é mais fortemente nosso objeto. 
O primeiro dos conceitos centrais que será utilizado para delineá-
lo é o de estrutura de sentimento2; este conceito, proposto no interior de 
um ampla proposta teórica que poderíamos descrever como um modelo 
de interpretação de mudanças culturais dinâmicas e processuais de longo 
prazo, é uma das criações de Raymond Williams. Ele responde a 
problemas e impasses concretos das que as teorias sociais críticas da 
cultura enfrentavam no momento da sua formulação, tanto no que diz 
respeito à generalização demasiado apressada de tendências, ideias, 
sentimentos etc., de um determinado tempo e lugar em conceitos 
deliberadamente pouco precisos como “espírito de época”, como por 
problemas de descaracterização do “arcaico” e do “novo” que, em muitos 
casos, surpreendia os pesquisadores por sua força histórica e 
desconcertava os estudos que não refletiam suficientemente sobre o 
alcance destes conceitos. 
 Do ponto de vista metodológico: 
 
uma “estrutura de sentimento” é uma hipótese 
cultural, derivada na prática de tentativas de 
compreender esses elementos e suas ligações, 
numa geração ou período, e que deve sempre 
retornar, interativamente, a essa evidência. É 
inicialmente menos simples do que as hipóteses 
mais formalmente estruturadas do social, mas é 
mais adequada a gama prática da evidência 
cultural: historicamente certa, mas ainda mais (e é 
                                                             
2
 WILLIAMS, Raymond. “Dominante, Residual, Emergente” In: Marxismo e Literatura. 
Tradução Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1979.     
30 
 
o que tem maior importância) em nosso atual 
processo cultural.3   
  
Dentro desse modelo é possível distinguir três elementos 
fundamentais que interagem dinamicamente para a análise, os quais ele 
chama de “residual”, “emergente” e “dominante”. O elemento residual é 
aquele que está disponível em qualquer cultura, que corresponde aos 
legados preservados por sucessivas gerações, ou em suas práticas sociais 
ou objetivadas em suas instituições e suportes para a apropriação e 
interpretação, que são acessados e mobilizados constantemente pelas 
gerações históricas. Longe de ser algo morto e inerte, o residual:  
 
foi efetivamente formado no passado, mas ainda 
está ativo no processo cultural, não só como um 
elemento do passado, mas como um elemento 
efetivo do presente. Assim, certas experiências, 
significados e valores que não se podem expressar, 
ou verificar substancialmente, em termos da 
cultura dominante, ainda são vividos e praticados a 
base do resíduo – cultural bem como social – de 
uma instituição ou formação social e cultural 
anterior.4 
 
 Por “emergente” ele entende uma construção relativamente 
coerente de novos significados, valores, ideias etc., que aparecem como 
“rigorosamente novos”, e não apenas como uma variação do elemento 
dominante do processo ou um sistema subordinado e compatível aos 
valores do ponto dominante do processo. Para que possamos distinguir 
um emergente, é preciso que as novas práticas, valores e assim por diante, 
sejam substancialmente alternativos ou opostos ao “dominante”.  
Por último, o “dominante” pode ser descrito como aquele que 
constitui a ordem da significação e da dominação cultural, isto é, aquele 
que possui sob si todo um conjunto de valores, ideias, tradições, impulsos, 
sentimentos, ritmos, restrições etc., que excluem, tornam irrelevantes, 
atrasados; que naturalizam, tacham de “metafísicos” etc., qualquer 
diferença em relações ao seu sistema cultural relativamente organizado e 
estável.  
Essas mudanças sociais de longo prazo que envolvem um conjunto 
muito complexo de interação entre esses elementos e sobre as formas 
                                                             
3
 Ibidem. p. 135. 
4
 Ibidem. p. 125. 
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sociais, tecnologias, condições naturais e materiais em sentido mais 
primário, no sentido de “mais próximo da experiência imediata” que o 
autor galês chama de estrutura de sentimento podem ser observadas, 
esperamos mostrar, no surgimento do modernismo. Portanto, achamos 
que se permitem pensar pelo modelo teórico proposto por Raymond 
Willians. Retomando: além de uma mudança nos impulsos, restrições, 
desejos, ambições, projetos de poder e sensibilidade etc., representada por 
novas formações que recebem o nome de “emergente”, que está sempre 
relacionada em contraposição, mais ou menos enfaticamente, a uma 
estrutura “dominante” e suas formações, tudo isto sempre na presença de 
elementos “residuais” de formações de tempos passados – que podem 
servir como impulsos imprevisíveis e às vezes muito potentes neste 
processo de transformação –, ocorre uma reconfiguração na estrutura 
social no sentido forte: é quando a Cultura e seu conceito – compreendida 
como uma relação complexa entre “todo um modo de vida”, mas também 
“todas as atividades espirituais” – passam por uma mutação que pode ser 
observada e investigada. Quanto mais perto chegamos da 
contemporaneidade do capitalismo tardio, isto é, o momento no qual fica 
explícito na teoria e na experiência para todos que Cultura e Sociedade 
são faces da mesma vida social, podendo ser separada apenas no âmbito 
do conhecimento e para determinados fins comunicativos, ainda assim de 
maneira limitada, mais difícil se torna a análise, muito por conta de que 
muitos destes processos ainda não encontraram seu termo e pelo fato de 
que costumeiramente o próprio sujeito de conhecimento está inserido e 
atua com seus estudos sobre este processo. Essas dificuldades, contudo, 
nem por isso tornam seus estudos menos passíveis de teste empírico e de 
critérios de correção científica que, espera-se, se atualizem com as novas 
necessidades intelectuais e com novas condições históricas. 
Cada um destes elementos, formas e formações sociais, diz ele, 
podem exercer uma pressão considerável mesmo antes de terem sido 
elaboradas pela linguagem e classificados em complexos conceituais mais 
ou menos definidos, o que nos parece adequado ao nosso objeto e parece 
permitir pensá-lo e conhecê-lo melhor.   
Outro conceito além do de estrutura de sentimento que será 
utilizado é de “formação”, já destacado acima. Sendo ele um dos 
conceitos investigados em sua obra “Cultura” e amplamente utilizado em 
muitas outras, em seu sentido mais genérico se refere às formas de 
organização e auto-organização que um grupo de agentes e produtores 
culturais se adequam – casos mais comuns das formações mais afastadas 
do presente – ou criam – casos mais comuns o avanço do modernismo 
entendido à sua maneira. Esse conceito de formação pode ser utilizado 
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tanto para grupos que se autonomeiam como para o observador, que deve 
mostrar fortes pontos e afinidades em comum, tanto em suas ideologias e 
interesses como em seu modo de agir e produzir significados. Elas, como 
tudo o mais, evoluem historicamente, tanto “internamente”, ou seja, em 
seus princípios organizativos específicos e em seu maneira de pensar, 
como “externamente”, isto é, mudanças nestas mesmas formas 
impulsionadas por transformações na vida social. 
A ele relaciona-se outro que será fundamental por definir e 
desenhar nosso objeto: o de “movimento”. Já conscientes de vários 
fatores que atuam na produção de significados culturais, os agentes 
culturais deram este nome a um tipo de formação específica, de certa 
maneira nova. Do ponto de vista da análise cultural, para Williams esse 
fenômeno/conceito coloca uma questão muito importante: “Como 
delimitar e conhecer formações bastante móveis e específicas?”. Isto 
porque a velocidade com a qual os movimentos mudam tanto de posição 
quanto de composição às vezes parece não deixar a possibilidade de se 
conhecê-los por qualquer classificação geral, às vezes nem mesmo uma 
provisória. Por esta razão, após uma longa tipificação que busca descrever 
ao máximo os tipos de (auto)organizações e de modos de ação destes 
grupos e de alguns princípios mais ou menos seguros que advêm desta 
observação, alerta para o cuidado com a abstração e convida para que as 
atenções estejam sempre voltadas para a pesquisa empírica: 
 
Desse modo, nenhuma análise sociológica de 
formações pode substituir nem a história geral nem 
esses estudos individuais mais específicos. 
Contudo, continua sendo um tipo de estudo 
indispensável, uma vez que há uma lacuna muito 
ampla entre, por um lado, a história geral e sua 
associação a cada uma das artes, e, por outro lado, 
os estudos individuais.5 
      
 Com efeito, cabe-nos explicar a estrutura do trabalho. Ele está 
dividido em dois capítulos. O primeiro discorre sobre o processo histórico 
e a formação das condições das experiências que os modernistas e seus 
detratores trabalharam; junto a isso busca levantar alguns aspectos sobre 
como o objeto foi construído historicamente e como se articulou com 
outras questões. Nele queremos chamar a atenção para o estado atual 
                                                             
5
 WILLIAMS, Raymond. Cultura. 2 ed. Trad. Lólio Lourenço de Oliveira. São Paulo: Paz e 
Terra, 2000. p.85. 
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destes estudos e como esse objeto vem carregado de sua própria 
historicidade. 
No segundo capítulo nosso objeto ganha contornos mais nítidos: 
buscamos tratar mais especificamente das relações entre o movimento 
modernista com a sociedade e a cultura daquele tempo, levando-a ao 
centro dos nossos esforços: chegar a relacioná-los dialeticamente com as 


















































1 – CULTURA E SOCIEDADE NO AMANHECER DO SÉCULO 
 
Em literatura, o básico 
da crítica marxista está 
na dialética de forma 
literária e processo 
social. Trata-se de uma 
palavra de ordem fácil 
de lançar, e de um 
programa difícil de 
cumprir.6 
 
1.1 Modernismo e sua formação: uma construção inacabada 
 
Algo notável nos textos sobre o modernismo brasileiro é que a 
metáfora da “eclosão” – isto é, algo que está nascendo desde o interior de 
uma “casca”, como uma espécie de momento traumático de um 
desenvolvimento mais ou menos espontâneo –, é mobilizada com bastante 
recorrência quando o assunto é a Semana de 227. Essa metáfora, de forma 
consciente ou não, tornou-se uma expressão que parece sempre dever 
acompanhar a descrição do processo histórico que lhe deu origem; se não 
é exatamente esta a metáfora utilizada para se referir ao “acontecimento”, 
o teor das descrições sobre ele é bastante semelhante: o início deste 
processo remonta a uma suposta fase heroica, que teria se iniciado com a 
polêmica sobre a exposição de Anita Malfatti levada a cabo por Monteiro 
Lobato e respondida por nomes como os de Mário e Oswald de Andrade, 
e pelo “descobrimento” de Brecheret. Isso porque 
 
Essa operação ocorreu em função do predomínio de 
uma visão marcadamente estetizante do 
movimento modernista em que se priorizou o papel 
das vanguardas intelectuais e artísticas na 
condução do processo. Estudos recentes vêm 
mostrando a impossibilidade de se trabalhar com 
um sentido unívoco do modernismo.8    
 
Este tipo de narrativa histórica encontrou muitos simpatizantes. 
Entre eles, importantes críticos literários e de arte que se debruçaram 
                                                             
6 SCHWARZ, Roberto. Pressupostos, salvo engano, de “Dialética da Malandragem”. In: Que 
horas são? Ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 1987. 
7
 Ver, entre outros, Cf. CAMPOS, 1997; AMARAL, 1998; BRITO, 1972. ANDRADE, 1954. 
8
 VELLOSO, 2008. p. 358. 
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sobre esse momento de virada na produção cultural brasileira, além dos 
próprios agentes envolvidos diretamente no campo intelectual quando se 
deu seu aparecimento imediato e em suas primeiras grandes sínteses e 
avaliações. O que há de comum entre eles é que, como bem observou 
Sergio Miceli, são todas pessoas ligadas de modo pessoal, direta ou 
indiretamente, a um ou mais nomes que estiveram à frente da organização 
e das atividades da Semana de Arte Moderna e seus desdobramentos, com 
a exceção de Kenneth Jackson – que, até onde se sabe, possui ligações 
“meramente” acadêmicas com os concretistas, reconhecidamente 
decisivos para a construção da memória modernista. O estudioso 
estadunidense, em seu estudo sobre a prosa vanguardista brasileira, que, 
de um ponto de vista que costuma-se chamar “formalista”, privilegia 
quase somente as inovações narrativas e atitudes formais, acaba dando a 
entender erroneamente como correta, talvez pela completa 
despreocupação com o que os problemas e as experiências históricas e 
sociais contidas nas obras poderiam trazer para a compreensão do 
fenômeno “textual”, a narrativa mais simplista possível elaborada por 
Oswald de Andrade em um contexto descontraído de entrevista, segundo 
a qual tudo não passou de uma grande reunião de amigos e conhecidos, e 
conhecidos de conhecidos, que deram a sorte de ter entre os seus Villa 
Lobos, Di Cavalcanti, Anita Malfati, Mário de Andrade etc. 
 
Quereis saber com certeza como é que se produziu 
a Semana de 22? Vou dizer: Antônio foi a casa de 
Paulo que o levou ao quarto de José que lhe 
mostrou os versos de Pedro que lhe contou que 
João era um gênio e que Carlos pintava. E saíram 
todos, para descobrir Maricota. Apenas, esses 
indivíduos, entre outros, chamavam-se Di 
Cavalcanti, Heitor Villa-Lobos, Anita Malfatti.9  
 
Durante o período de formação do modernismo, isto é, no período 
que mais ou menos corresponde às três primeiras décadas do século 
passado, normalmente os estudos mais tradicionais da área passam a ideia 
de um vazio anterior ao “acontecimento” com alguns conceitos bem 
característicos: “antecedentes”, “manifestações modernistas”, 
“pódromos”, “pré-modernismo” etc.10   
                                                             
9
 Trecho de anotações não publicadas de Oswald de Andrade chamado Informe sobre o 
Modernismo que faz parte das fontes canônicas a seu respeito. Apud: JACKSON, Kenneth 
David. A prosa vanguardista na literatura brasileira de Oswald de Andrade. São Paulo: 
Perspectiva, 1978.  
10
 Ver, entre outros: Cf. BOSI, 1978; BOSI, 1966; BRITO, 1972; MARTINS, 1977. 
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Com o passar do tempo e do avanço das pesquisas, viu-se que cada 
vez mais questões relacionadas à nação, nacionalidade, imigrantes, etnia 
e suas diferentes articulações com outros fatores sociais não foram apenas 
aparentemente fachada para as constantes divisões do movimento 
modernista. Miceli, como veremos, localiza entre eles alguns dos marcos 
que de uma certa maneira “dividiu” setores da elite capitalista instalada 
no país e que permitiu a emergência de um discurso e uma produção 
alternativas e impactantes como aquelas que as vanguardas levaram à 
frente. A famosa divisão entre “Antropofágicos” e “Verde-amerelistas” 
não se deveu apenas a questões relacionadas a discordâncias sobre temas, 
procedimentos e finalidades político-artísticas que a intelligensia 
socialmente responsável deveria tomar, mas a questões que envolviam 
desde direitos políticos e civis à situação das recém instaladas elites 
estrangeiras, isto é, uma fração da classe burguesa internacional recém 
incorporada ao rol dos representantes do “interesse nacional”, às 
demandas por cidadania da maior parte do operariado paulista etc.11 
Portanto, é da natureza daquelas manifestações culturais o trabalho 
artístico de uma experiência histórica particular em suas várias 
manifestações. 
Segundo aqueles que veem o fenômeno do modernismo brasileiro 
sobretudo por esta ótica, latu sensu, da “eclosão”, toda a organização da 
nova produção de “cultura” moderna não teria passado de uma obra da 
grande força de vontade de seus agentes, fato sempre valorizado se se 
sobrevaloriza o fato – verdadeiro – de que estavam pressionados pelas 
instituições e mesmo por todo o universo simbólico que os cercava. A luta 
contra a submissão aos modelos europeus como paradigmas rígidos e em 
favor do direito de produzir uma arte que respondesse mais 
adequadamente às transformações na sensibilidade e na experiência, além 
daquele impulso de inovação inerente à produção artística que se instalou 
no país desde então, estão entre os efeitos sociais mais comemorados. Fica 
clara, então, independente de quão conscientes estejam do fato, qual é o 
engajamento no qual estão envolvidos os produtores desta memória: 
narrar a vitória da revolução modernista contra as forças arcaicas e 
reacionárias do seu tempo. 
Este tipo de compreensão para o fenômeno centrada nas 
vanguardas é explicável nos termos de sua própria natureza histórica, 
porque é precisamente esta a novidade do modernismo em todas as partes 
onde ocorreu: pela primeira vez especializa-se um grupo de produtores 
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 VELLOSO, Monica. A Brasilidade verde-amarela: nacionalismo e regionalismo paulista. Rio 
de Janeiro: Revista de Estudos Históricos, vol.6, n. 11, 1993, p-89-112. 
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culturais inteiramente livres para experimentar as linguagens artísticas. 
Alguns estudiosos importantes vão mais longe ainda chegando mesmo a 
afirmar sobre esta novidade do modernismo em âmbito mundial: 
 
A emergência desses grupos autoconscientes, 
nomeados e autonomeados, é uma marca-chave do 
movimento em seu sentido mais amplo.12 
 
Os historiadores profissionais, em reação aos excessos 
estruturalistas, costumaram chamar a atenção para este aspecto: há muito 
de vontade e de espontaneidade na ação histórica, não podendo o sujeito 
ser considerado apenas um exemplo ou um confirmador das funções 
estruturais em que está inserido. A rigor, a resposta a esta visada teórica 
imobilista é mostrar como não há indivíduo socialmente constituído que, 
em contrapartida, não apresente um elemento crítico, transformador do 
estado de coisas ao seu redor e de si mesmo. Essa é uma lição que a 
maioria modelos teóricos incorporaram há muito e que todas as análises 
que partem de uma perspectiva social e histórica têm por suposto. 
Entretanto, no caso dos estudos críticos sobre o modernismo brasileiro – 
sobretudo quando feitos por alguma vertente de estudos literários que 
primam pelo isolamento analítico do texto e por certo tipo de “trans-
historicidade” quase absoluta das formas literárias –, as estruturas sociais, 
sensibilidades, experiências pessoais e coletivas em suas condições 
históricas são pouco ou nada enfatizadas. E, principalmente, não são 
vistas como fenômenos relevantes para compreender a “questão 
artística”.  
Um outro modo de abordar a questão e desvendar alguns dos 
nevoeiros que cercam a criação e o valor artístico ficou (mal) conhecido 
no debate brasileiro como “sociológico”; seus representantes brasileiros 
seriam, como paradigma dos demais, Roberto Schwarz e Antonio 
Candido. Cada um à sua maneira, estabeleceram críticas literárias que 
visavam “salvar” o valor das manifestações artísticas e apontar suas 
potencialidades a partir de complexos sistemas de valorização social do 
texto literário. Estavam e estão ainda a procura de distinguir a “grande 
arte” – entendida de maneira peculiar – e sempre buscam pensar quais 
seriam os critérios que permitiriam reconhecê-la desde a 
contemporaneidade. Ou seja, o tratamento do texto literário e as 
manifestações culturais são as finalidades das suas atividades intelectuais, 
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novos conformistas. Tradução André Glaser. São Paulo: Editora Unesp, 2011. p. 29. 
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enquanto o método “histórico e sociológico” seria os meio para um boa 
compreensão do fenômeno e do valor literários. Nosso objetivo e o modo 
de abordar nosso objeto é, de certa maneira, ao contrário, uma inversão 
desta ênfase de meios e fins: queremos manter um posicionamento crítico 
em relação ao texto literário, valorizando-o de alguma maneira, porém 
mantendo a atenção voltada para o conhecimento das transformações 
históricas nelas contidas, isto é, no conteúdo histórico sedimentado nas 
obras, para usar uma metáfora recorrente nesta tradição. Dito de outra 
forma, nossa forma de abordagem privilegia o tratamento do texto 
literário como um fenômeno histórico, ao passo que os críticos estão 
interessados em enfatizar os problemas próprios às disciplinas literárias. 
Essas transformações passam pela mudança do conceito de arte, de artista, 
de experiência artística e estão em ação recíproca com uma gama extensa 
de transformações sociais, as quais faremos menção mais adiante. 
Se temos poucos estudos aprofundados a este respeito sobre o 
nosso objeto desde estas coordenadas teóricas no âmbito da disciplina 
histórica, temos boas pistas de alguns estudiosos de outras áreas que 
podem nos fornecer algumas hipóteses bem interessantes que, salvo uma 
outra característica de área, mal saberíamos situar seus limites nessas 
verdadeiras “fronteiras disciplinares”.  
Sergio Miceli, por exemplo, um importante sociólogo que, entre 
outros assuntos, se ocupa de sociologia e crítica de arte, chama a atenção 
para outros aspectos que talvez lancem algumas faíscas dissonantes sobre 
este momento histórico, desvendando relações que, agora, parecem cada 
vez mais convenientes para serem tratadas. Observando desde sutilezas, 
como a dedicatória de Ferndinand Léger13 em umas das molduras que 
compunham seu trabalho endereçado a Paulo Prado, até a conexão entre 
os recuos formais no discurso pictórico vanguardista radical nas grandes 
metrópoles europeias, ele nos mostra como os atores desta formação, em 
situações sociais às vezes muito diferentes, precisaram agir 
concretamente para se colocarem na condição de produtores de arte, e, 
mais ainda, que estes não foram apenas fatores “externos” aos quais não 
se deve dar muita importância, e sim fatores que agiram decisivamente e 
que ficaram registrados, juntamente com todas as suas mediações sociais 
(as quais faremos menção) – imigração, industrialismo, vertigem e 
marasmo etc. – na produção artística destes sujeitos. Soma-se a tudo isto 
a dependência direta a que tinham que se submeter muitos destes agentes 
em termos formativos: mostra como a “elite perrepista” barganhava, a 
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 MICELI, Sérgio. Nacional Estrangeiro: História social e cultural do modernismo artístico em 
São Paulo. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 9; p.191. 
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partir de sua posição social e política, lucrando nestes dois terrenos, com 
os artistas, viabilizando sua estada no exterior por intercessões junto aos 
recursos estatais, dando visibilidade social, facilitando os trâmites 
burocráticos, agindo como ponto de apoio por seus contatos nos jornais e 
revistas que acabavam por funcionar como um “emprego” para alguns 
destes intelectuais etc., tendo em seu poder as condições para a 
continuidade da vida artística de muitas daquelas pessoas e fazendo 
questão de mostrar isso, em um tipo de mecenato que movia uma 
violência que aparecia e de certa maneira ainda aparece como “leve”. Na 
maioria das vezes inconsciente aos que a sofriam – tendo como véu 
ideológico um certo amálgama de afetos e interesses de vários tipos 
(econômicos, familiares, amorosos, estéticos, de distinção e poder etc. 
etc.) que impedem, na situação concreta, saber onde começa um e termina 
o outro –, esses mecenas dispunham de seus capitais social e cultural de 
modo patrimonialista – no sentido de apropriação particular de bens e 
espaços públicos –, mas raramente investiam de seu próprio capital 
econômico.  
Os artistas socialmente mais mal situados, em virtude de suas 
origens familiar e de classe, como Mário de Andrade e Di Cavalcanti, por 
exemplo, precisavam, se quisessem permanecer dentro das condições 
para uma atuação intelectual considerada satisfatória, organizar essas 
relações e mantê-las com cuidado. Mário de Andrade, em uma de suas 
cartas célebres a Manuel Bandeira, nos conta um pouco da dinâmica 
dessas relações sociais: 
 
(...) confesso que teria muito gosto em escrever 
pausadamente, pensadamente, com tempo e 
sobretudo COM DINHEIRO NO BOLSO PARA O 
DIA SEGUINTE (...) 
Creio também que o que está me fazendo mal são 
as companhias. Meu grupo, amigos, camaradas, 
todos ricaços, sem preocupações. Há um eterno 
conflito entre mim e eles. Isso deprime. (...) Dona 
Olívia me convida para um chá... Vai ser delicioso, 
eu sei. Que companhia! Tão harmônica, tão bela! 
Divertir-me-ei muito. Tarsila, Oswaldo, Cendrars, 
Godofredo, Dona Carolina, Paulo Prado, Carlos de 
Campos (péssimo compositor, homem delicioso)... 
Mas às 19 horas tenho minha lição no 
Conservatório. (...) Depois é a nova viagem para 
Mato Grosso que se combina e não poderei ir. Ou 
é meia-noite. Dona B. fez questão de me trazer em 
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casa no seu automóvel. Sou obrigado a aceitar, mas 
não queria aceitar. Não sei porquê. De repente G. e 
a mulher vão para o Guarujá. Resolvem e pronto: 
vão. Esta companhia não me serve, Manuel. Meus 
camaradas, T.R. na farra. Mas como farra sem 
dinheiro? Não vou, que não ando pago pelos 
outros. Um café que me paguem me ofende. 
Preciso largar dessa gente. Mas como? se são os 
que eu amo, os que me amam? Daí conflito. Meu 
continuado conflito.14 
 
 A depender de suas condições e posições de classe, de sua 
experiência social e psíquica, dentre outros fatores, a trajetória ativa de 
cada um dos agentes variou neste “jogo” de interesses e de conflito de 
visões de mundo durante o momento desta virada estrutural e de geração. 
Miceli faz um importante inventário de cada uma destas variantes 
sociológicas em cada um dos principais participantes deste processo que 
atuaram nas artes plásticas, relacionando-os com o momento de produção 
de cada uma cada obras e incorporando-as produtivamente em suas 
análises estéticas. Cada uma dessas posições, fatos e condições concretas 
permitiu movimentos únicos, a exploração de possibilidades únicas por 
cada um deles, que são minuciosamente analisados pelo sociólogo. Neste 
campo, por exemplo, a origem social de Anita Malfatti, 
 
Descendente representativa de um minoria de 
famílias de imigrantes educadas, cujos chefes 
possuíam elevada qualificação técnico-
profissional, portadores de diplomas superiores de 
prestígio, obtidos em seus países de origem, e que, 
por conta dessa competência escassa no mercado 
paulista, logo conquistaram uma situação material 
confortável(....)15   
 
seria de extrema importância para a compreensão de sua arte e a 
experiência nela traduzida, isto porque algumas contingências – a mais 
representativa foi aquela da ligação entre o seu temperamento e o “Caso 
Monteiro Lobato” – da formação da sua personalidade marcariam 
profundamente tanto sua inserção e ação social como sua produção 
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 Carta de Mário de Andrade a Manuel Bandeira, 19 de maio de 1924. Apud: MACHADO, p. 
48. 
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 MICELI, 2003. p. 103. loc. cit. 
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artística. Entre elas a conexão do seu comportamento com o fato de terem 
sido preparadas condições para ela pudesse ter estudado na Europa: 
 
A infelicidade de haver nascido com a mão direita 
defeituosa contribuiu, de maneira algo arrevesada, 
para que seus pais continuassem a persistir em 
cultivar ligações com os parentes no exterior.16 
 
Esses aspectos da sua vida, aliados a uma formação rodeada de 
muitos idiomas, assuntos, posições e visões distintas sobre os mais 
variados assuntos, permitiu a ela que, de posse de suas condições 
econômicas, levasse a cabo uma educação que tratava a arte inclusive 
como uma forma de expressão existencial – que tanto marcaria suas obras 
em estilo e temáticas expressionistas e a diferenciaria tanto do apelo 
primitivista de certa vertente cubista. 
Cada peça deste enorme quebra-cabeça que deu origem a esta 
formação encaixou-se à sua maneira. A escultura de Brecheret, por 
exemplo, não encontrou tanta resistência quanto as pinturas de Malfatti e, 
mais tarde, as de Tarsila do Amaral, que se deparou com uma feroz crítica 
local que tinha como gramática os marcos do movimento de “retorno à 
ordem” – um movimento também metropolitano de reação às vanguardas 
artísticas europeias. Brecheret, porém, recebe um apoio inusitado para as 
expectativas da época. Brito resume a ópera da seguinte forma: 
 
É que Brecheret representa para eles a primeira 
vitória da causa e do espírito modernista. Embora 
seja combatido e até zombado, estão ao seu lado 
nomes ilustres, entre os quais avulta o de Lobato – 
que é o grande argumento de que se servem para 
justificar o escultor junto aos arraiais 
conservadores e retrógrados, que se agitam e se 
enfurecem. Também para o contista de Urupês, 
Brecheret é genial...17  
 
Até o presente momento não encontramos estudos que busquem 
uma explicação para essa adesão de Lobato e de outras pessoas de pendor 
artístico conservador ao trabalho de Brecheret; contudo, talvez a 
manutenção da figuração, de temas tradicionais como anjos, cenas 
históricas e personagens mitológicos e de ficção, assomado aos trabalhos 
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 MICELI, 2003. p. 104. loc. cit.  
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 BRITO, Mário da Silva. História do modernismo brasileiro. Antecedentes da Semana de Arte 
Moderna. São Paulo, Conselho Estadual de Cultura, 1972. p.115. 
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dedicados a figurar os temas do mitos do regionalismo paulista – tratado 
como “nacional” –, sem esquecer da falta de nomes originais na história 
artística do país neste ramo de arte, estando vaga a função de gênio da 
atividade – o que para uma mente nacionalista é mais do que relevante – 
talvez tenha pesado para que o autor de “O presidente negro” e outros o 
tenham poupado. Certo mesmo é que essas foram inesperadas fontes de 
prestígio e de autoafirmação do discurso estético modernista brasileiro. 
“Rapazinho pobre”18, ainda nas palavras de Mário da Silva Brito, 
o “escultor taciturno” viveu literalmente uma trajetória com requintes de 
heroísmo; estudante do Liceu de Artes e Ofícios, impressiona-se, segundo 
o anedotário, com uma gravura do trabalho de Rodin, e desde então não 
pensa em outra coisa senão tornar-se escultor. Filho de imigrantes 
italianos produtores de calçados, seus biógrafos, naquele famoso lance 
ilusório, destacam seu “pendor para o desenho” desde cedo. Recebe de 
seus tios economias suadas que lhe servirão de financiamento para a 
Roma, metrópole para a qual viaja na companhia do escultor Dazzi, onde 
trava talvez seu mais importante contato artístico, com Mestrovic.19 
Estuda com uma disciplina férrea todas as vertentes de escultura que 
circulavam pelas grandes cidades da Europa. Contudo, de volta a São 
Paulo, findados seus recursos e seu tempo de formação institucional, 
precisa recorrer ao magnata Ramos de Azevedo – conhecido como 
“maestro da orquestra italiana”, rico e hábil capitalista que marcou 
profundamente a história paulistana – e é dele a interseção para que 
consiga um ateliê adequado à suas técnicas no Palácio das Industrias – 
onde, segundo seu depoimento, recebeu um caloroso “trabalhe à 
vontade!”.20  
Novamente, temos aquela viabilização, aquela dádiva, de fundo. 
Poder-se-ia pensar, no entanto, que estas relações de mecenato, como a 
de Brecheret, paravam neste momento da reunião de condições para o 
exercício da atividade: nada mais falso. A partir de então, o “escultor 
obscuro” seria descoberto por Oswald de Andrade e Menotti del Picchia 
e passaria a sua vida a desenvolver suas formas entre o gosto e os temas 
da elite econômica da cidade, buscando sobreviver do seu ofício ao 
mesmo tempo em que ficava de olho em oportunidades concedidas pelo 
poder público para estudos de “aprofundamento” na Europa. É o caso de 
seu projeto-maquete de escultura intitulado “Monumento às Bandeiras”, 
hoje importante monumento da cidade, que legou-lhe, ao mesmo tempo, 




 AMARAL, Aracy. Antecedentes da Semana de 22. In: Artes Plásticas na Semana de 22. São 
Paulo: Ed. 5ª edição. São Paulo: Editora 34, 1998. p. 246. 
20
 BRITO, p. 106. loc. cit. 39. 
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uma passagem para estudar em Paris e uma projeto de trabalho de mais 
de 30 anos pela frente, cujo resultado está exposto hoje. Mesmo um de 
seus maiores defensores na imprensa, Menotti del Picchia, sob o 
pseudônimo de “Hélios”, reconhece indiretamente como o gosto necessita 
de figuras da elite, com seu prestígio e seu poder econômico, para 
alcançar reconhecimento: “só o grande Ramos de Azevedo o cobria com 
sua proteção amiga e o seu entusiasmo de artista”21.  
O mito que nos ensina que a grande obra arte e todas as demais 
grandes obras do espírito aparecem e impõem-se por si mesmas – 
espelhando uma falsa ideia de mérito que circula cada vez mais – parece 
não se sustentar para aqueles que passaram por duras provações, que 
necessitaram se meter em duras contradições e dilemas pessoais.   
Entretanto haviam posições diferentes neste intrincado processo de 
formação geracional. Ainda com a meta de encontrar as conexões destas 
trajetórias individuais com a formação deste novo grupo de espírito 
“emergente”, tomemos ainda o caso de Tarsila do Amaral, que representa 
o lado abastado da situação.  
Segundo uma biografia de referência sobre a autora de Abaporu22, 
nasceu em uma família de ricos fazendeiros; seu pai exerceu a advocacia 
e começou no momento do surto de urbanização da cidade a interessar-se 
por negócios imobiliários. Segunda das sete filhas do casal Amaral, foi a 
única mulher entre os filhos que chegou a vida adulta, tendo falecido 
Dulce ainda criança e Cecília logo depois do nascimento. Isso daria a ela 
um lugar de bastante cuidado no seio familiar. Teve uma vida tranquila, 
dividindo seu tempo entre a vida nas fazendas, palacetes da cidade e as 
longas viagens com a família para a Europa.  
Depois de permanecer por bastante tempo em um colégio interno 
em Barcelona, volta ao Brasil para cumprir o projeto de construção 
familiar mais comum de sua classe social: casar com um outro herdeiro, 
primo de sua mãe, em circunstâncias ainda nebulosas (não se sabe se por 
causa da gravidez que daria a luz a sua filha Dulce). O casamento durou 
pouco. Depois dele é que Tarsila começou a se dedicar com mais afinco 
à preparação para a criação artística: em 1916 começa seus estudos de 
modelagem, desenho e pintura, até montar seu primeiro ateliê sob as 
orientações de um de seus mestres, Pedro Alexandrino. Segundo alguns 
apontam, seu veio artístico foi bastante incentivado por um curto 
relacionamento com um pintor italiano chamado Enrico Vio, e continuou 
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mais tarde com a aproximação de outros amantes das artes, entre eles 
Oswald. 
Como conhecia Malfatti de outros tempos, dos circuitos artísticos 
europeus e pelos eventos de pintura que a tornaram famosa na capital 
paulista – vide sua exposição em 1917 – foi Tarsila que a apresentou a 
Oswald e Mário de Andrade. Depois de combinarem encontros que teriam 
a motivação principal a discussão sobre arte e cultura, começa, então, um 
grande período de convívio intenso entre eles, formando o chamado 
“grupo dos cinco”: Anita, Tarsila, Oswald, Mário e Del Picchia. Miceli 
chega a dizer que os primeiros autorretratos, quadros do momento de 
“arranque” da pintora, foram mais imediatamente uma resposta a esse 
período de intenso debate e frenesi produtivo. Neste momento havia 
intensa discussão entre muitos intelectuais e vivia-se um período de 
grande experimentação. Esse é, a propósito, o momento em que se tentava 
de modo bastante lúdico, em termos de narrativa e forma literária, o que 
viria a ser batizado em uma “obra” por um grande grupo de simpatizantes 
dos modernistas, frequentadores de um dos apartamentos de Oswald de 
Andrade: “O perfeito cozinheiro das almas deste mundo”, um caderno de 
poesias e fragmentos narrativos que serviram por algum tempo de 
inspiração para as produções literárias e também de artes plásticas. 
Como fizemos estes dois casos poderíamos descrever 
minuciosamente cada uma das trajetórias e como elas se relacionaram 
com a formação de artistas e com as demais relações sociais em que 
estavam enredados. Mas para o nosso argumento basta notar como por 
dentro daquela sociedade e indissociável de outras de suas 
transformações, aos poucos nasceu ativamente um grupo que propôs uma 
alternativa para o rumo das artes e da cultura brasileiras. Com a atenção 
aberta à todas as contingências a que estão sujeitas as trajetórias 
individuais, mas com um olhar atento a como, de maneira dinâmica, vão 
estruturando novas condições a partir de estruturas do passado em 
processo de mudança, queremos pegar o que há de específico na ação e 
na produção deles e afastar definitivamente a tese de um espontaneísmo 
absoluto que fica implícito nos trabalhos que excluem de antemão 
qualquer abordagem histórica e social. 
 Neste vai vem de atividades, festas, passeios, saraus espontâneos, 
jantares e banquetes entre os membros da elite etc., constrói-se, então, a 
formação que dará vida à Semana e às várias obras daquele período. As 
publicações recentes do epistolário de alguns destes sujeitos históricos 
mostram como era intensa a formulação de ideias, de planos para obras, 
de recusas, ambições pessoais e de melhoramento da sociedade.  
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Note que de forma alguma estes encontros são “necessários”, ou 
seja, decorrem forçosamente das relações e posições sociais dos seus 
agentes, o que pode parecer se evidenciar quando explicitados numa 
narrativa. Havia muitos pressupostos para a reunião destes artistas em 
torno de ideias, projetos e práticas comuns, mas nem por isso o que 
construíram ao longo do tempo pode ser resumido dessa forma. Seria um 
erro supor que tudo não passou de um golpe de sorte, e que o que os 
impelia para esses movimentos não possuíam causas, a não ser a “força 
de vontade” – o que acabou não poucas vezes na ideia de uma minoria 
muito restrita seria capaz de reconhecer o “valor humano” da renovação 
formal, e uma um pouco mais ampla de reconhecê-las. Este seria não 
somente um erro para o conhecimento histórico, como contribui para que 
uma certa ideia de cultura ganhe espaço e caminhe na direção de um certo 
elitismo, a nosso ver, injustificável.  É nesse momento que projetos mais 
ou menos dissonantes entre si, mas facilmente conciliáveis com algum 
espírito de negociação, passam a compor um conjunto de interesses, 
paixões e práticas cotidianas comuns e que formariam as imagens que 
temos dos principais grupos de contribuição desta mudança de rumos na 
produção cultural e de rumos sociedade brasileira. 
 
1.2 A produção internacional da modernidade periférica 
 
São Paulo, desde a proclamação da República, passou por uma 
expansão econômica e por uma ampliação de sua hegemonia política 
nacional e internacional sem precedentes na história brasileira – ainda em 
curso; de uma província emergente, mas relativamente proporcional em 
tamanho e importância às outras, passou a ser a ponta de lança dos 
destinos do país. Essa hegemonia se faz sentir até os dias atuais, quando 
falar dos destinos de São Paulo é quase ter a impressão de falar dos 
destinos do país, coisa que nem de longe acontece quando falamos de 
Rondônia ou do Ceará, tamanha a dependência dos outros estados da 
federação brasileira em relação à metrópole do sudeste. 
Os estudos sobre o processo de ajustamento das relações 
capitalistas em solo brasileiro há muito destacou como os destinos de São 
Paulo foram absolutamente determinantes para os destinos do país, saindo 
de seus impasses o movimento da história do Brasil. Se os modernistas 
viam as transformações pelas quais passava a cidade como a antecipação 
do destino a que não apenas as outras capitais tendiam, mas deveriam 
tender, observar como este processo se deu talvez seja importante para 
entender quais foram as condições sociais mais gerais de transformação 
do modo de vida brasileiro. 
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Nestes primeiros tempos da Primeira República, além de constituir 
um equilibrado sistema de representação de seus interesses espalhados 
por toda a sociedade civil, este Estado, como ponto sensível de mudanças 
sociais profundas, passou por transformações que dariam a luz a uma série 
de “frutos” que, apenas aparentemente, não estão de nenhuma maneira 
relacionados com fatos tão brutos como exportação de café ou criação de 
clubes de elite ou associações patronais travestidas de atividades 
desinteressadas. Aliás, a grande demanda deste que era o principal ramo 
de investimento de capital, o café, pelas classes trabalhadoras emergentes 
por toda parte onde o sistema capitalista estava, até segunda ordem, 
definitivamente estabelecido (centro), permitiu “surtos” de expansão 
citadina inesperados com uma série de consequências aqui pela periferia.  
A Cidade, então, diferenciava muito suas atividades, ou seja, 
dividia cada vez mais o seu trabalho, no conhecido processo de 
especialização e isolamento dos trabalhos individuados, por um lado, e da 
cada vez mais forte dependência mútua, do outro23. Cresceram muito o 
comércio e as atividades secundárias de produção, assim como os serviços 
dos mais variados tipos. As instituições, formais e informais, estatais e 
espontâneas, cresciam e organizavam mais ou menos conscientemente 
uma quantidade enorme de demandas políticas e de luta pela direção da 
sociedade, até então desconhecidas da experiência brasileira. As funções 
burocráticas cresciam à medida que rapidamente a capital do Estado 
concentrava, literalmente, a administração técnica, política e econômica 
da expansão do mercado de café – chamado, sem nenhuma reserva, de “o 
interesse econômico do Estado de São Paulo” –, exigindo uma quantidade 
de funcionários públicos razoáveis para se falar, por sua colocação social, 
nível de renda e estilo de vida, da formação de uma classe média 
propriamente dita. A imigração, que contribui para nada menos que toda 
uma transfiguração étnica e cultural não somente neste início de século, 
mas também durante todo o século XX afora, fez explodir a densidade 
demográfica das cidades emergentes no Brasil, em especial São Paulo, 
exigindo a atualização constante de métodos de amostragem estatística 
para o conhecimento de um mundo que escapava a todo momento a 
percepção imediata de todos. A sensação era a de que, mais e mais, 
ninguém “conhecia” em sentido forte a Cidade; antes poderia viver a vida 
mais longeva e experiente que fosse e mesmo assim ser um ignorante 
sobre muito de seus aspectos.  
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Para se ter uma ideia, segundo Suely Queiroz, em 1872 as coletas 
de dados da época apontam para uma população citadina de cerca de 
23.243 habitantes, ao passo que em 1910 eram incríveis 375 mil 
habitantes, um crescimento em números absolutos de habitantes de quase 
dezesseis vezes. Desse total de novos moradores da nova metrópole:  
 
É de conhecimento geral que a imigração europeia, 
notadamente a italiana, teve papel de destaque no 
aumento da população: um ano depois de 
proclamada a República, ou seja, em 1890, o 
Estado contava com 1 milhão de 400 mil 
habitantes, dos quais, 64.934 fixados na Capital. 
Ao terminar a década, a cidade tinha 241.935 
moradores: entre eles, considerável número de 
estrangeiros, uma vez que o movimento 
imigratório manteve-se em níveis elevados no 
período.24  
 
Esses italianos, por um período que vai até o ano de 1940, foram o 
principal grupo estrangeiro estabelecido em São Paulo, quando então 
foram ultrapassados pelos portugueses; eles mudariam a vida social com 
uma força que se faz sentir ainda em certas marcas, como o sotaque de 
certas regiões da cidade, por exemplo, ainda hoje.  
Segundo Hall, desenvolveu-se inclusive um linguajar 
completamente novo, forjado a partir de uma síntese entre a experiência 
linguística das regiões periféricas e “provincianas” da Itália e a das classes 
populares da cidade25. Essa experiência não passou despercebida pelas 
formações em ascensão que dariam origem a uma nova estrutura de 
sentimento, a que denominaremos “modernismo”. Esse novo estado de 
ânimo que advinha de toda uma experiência social e de tradições herdadas 
dos componentes sociais e étnicos de períodos históricos anteriores e pelo 
impacto da experiência das vanguardas metropolitanas, expressou-se de 
inúmeros modos; nem todas essas expressões chegaram até nós, mas 
podemos ver esta efervescência através de algumas notícias.  
Ainda seguindo Hall, somente as publicações em italiano, nestas 
primeiras décadas do século passado, quase todos em estilo irreverente, 
anárquico, avesso às ortodoxias estabelecidas, segundo registros de 
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História da Cidade de São Paulo. A cidade na primeira metade do século XX – 1890-1954. p. 
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25 HALL, Michael. Imigrantes na cidade de São Paulo. In: História da Cidade de São Paulo. A 
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Ângelo Trento, eram 29526. Um deles era, certamente, em 1911, era O 
Pirralho27, jornal que poderia bem sintetizar, como uma versão em 
miniatura, um processo dinâmico e muito complexo. Com contribuições 
das mais variadas mentes, de formações bastantes distintas – tempos 
depois elas estariam em lados distintos do conflito sobre a aceitação do 
modernismo paulista e, ainda, em “alas” da subdivisão modernista mais 
adiante – que reunia tanto tradições espiritualistas, simbolistas etc., como 
uma vocação política que se manifestava por meio da sátira social e do 
escracho dos costumes provincianos. A questão da imigração e a 
exploração dos fenômenos linguísticos gozados, como a mistura entre os 
tipos sociais do português “caboclo” e do italiano “do vêneto”, geravam 
peças de muito humor, num tom levemente elogioso da pluralidade, da 
agitação e instabilidade da nova realidade paulistana. 
O ponto era que as coisas eram tão novas e a percepção se 
transformava tão depressa que qualquer banalidade dos dias atuais 
causavam um estranhamento e, às vezes, um sentimento de admiração 
profunda. Tempos depois, reconstruindo e dando forma às suas memórias, 
diz Oswald: 
 
Um mistério esse negócio de eletricidade. 
Ninguém sabia como era. Caso é que funcionava. 
Para isso as ruas de São Paulo se enchiam de fios e 
postes. (...) A cidade tomou um aspecto de 
revolução. Todos se locomoviam, procuravam ver. 
E os mais afoitos queriam ir até a temeridade de 
entrar no bonde, andar de bonde elétrico!28     
  
Jornais humorísticos, de agitação política e cultural, design em 
arquitetura e decoração, costumes e festas, tradições artísticas, culturais, 
de associação popular etc., estão entre as várias mudanças introduzidas 
por italianos, portugueses, espanhóis, japoneses, sírio libaneses, judeus, 
armênios, húngaros, entre outros, na cidade. Entretanto, essa novidade 
que chagava aos milhares trazia consigo suas próprias contradições e 
impasses, que, combinados aos impasses endógenos à transição da 
sociedade oitocentista, gerou uma combinação bastante explosiva que se 
expressou desde conflitos no interior da classe trabalhadora – a rivalidade 
pelos postos de trabalho e o “ressentimento” dos nativos (normalmente 
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 Ibidem. p. 130. 
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 Disponível em: http://bndigital.bn.br/artigos/o-pirralho/. Acessado em: 15/09/2015. 
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 ANDRADE, Oswald. Um homem sem profissão – Sob as ordens de mamãe. Memórias e 
confissões. Sob as ordens de mamãe. 2. ed. São Paulo: Globo, 2002. p.40. 
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homens e mulheres descendentes de pessoas excluídas, dependentes ou 
com histórico de escravização entre os familiares mais velhos) com a 
rápida ascensão de muitos trabalhadores e pequenos comerciantes 
imigrantes que, em muitos casos, chegavam já qualificados para muitos 
trabalhos de seus países–, como serviu também de marco para divisões e 
conflitos mais sutis, mas tampouco menos importantes, no interior das 
elites dirigentes29.  
Á proposito da Semana de Arte Moderna, em artigo chamado 
“Futurismo Racial”, Menotti del Pichia não somente dirigia sua atenção 
para o conservadorismo artístico local, mas também para a estrutura 
oligárquica de poder, que se chocava, segundo uma crença da época, com 
o impulso para a “modernização” do Brasil: chamava a atenção para o 
ineditismo da nova formação social paulista, segundo ele melhor e mais 
dinâmica. O espirito heroico paulista, adormecido desde o fim das 
“Bandeiras”, teria acordado com a chegada dos novos habitantes. Assim 
se expressa: 
 
(...) As novas levas latinas, vindas de outra bando 
do mar a tonificar esse enervamento, encontram 
bem adubada a terra bendita. Daí, como por 
milagre, ressuscitar a energia apagada, com 
violência maior, porque não era mais despendida 
em dominar o sertão bravio, já desbastado pela 
homérica coragem dos primeiros colonizadores.30  
 
Ele quer com essas ideias criar uma homologia estratégica: a entre 
as manifestações de vanguarda – associadas à adjetivos como avançada, 
atualizada, moderna, de avant guard etc. – e a sensibilidade de um “povo” 
– o paulista. Mais adiante põe-se a falar dos defeitos antitéticos dos 
“patrícios do norte”, com suas regras atrasadas, (nesse caso seu recado é 
para o nascente regionalismo do “nordeste”) com suas mazelas e seus 
atrasos – dependência econômica, paralisia criativa, marasmo etc. os 
quais deveriam imitar os passos da grande metrópole. 
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 Esse ponto, o da questão sociosimbólica envolvendo a imigração, foi demonstrado, a meu ver, 
por Miceli, que aponta esse como o principal “marcador social” que dividia os apoios, incentivos, 
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Paulo: Companhia das Letras, 2003. 
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 PICHIA, sob pseudônimo Hélios. REVISTA DO BRASIL In: BOAVENTURA, Maria 
Eugenia (org.). 22 por 22: a Semana de Arte Moderna vista pelos seus contemporâneos. São 
Paulo, Edusp, 2000. p. 66.  
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Eram os filhos dessa elite de “patrícios do norte” ou seus 
apadrinhados, que del Picchia sabia bem que podia encontrar em vários 
pontos de São Paulo também, que compunham o grosso da fileiras dos 
bancos acadêmicos – categoria caríssima nessa luta pelas melhores 
posições, pelas posições mais bem reconhecidas, no campo artístico e 
intelectual brasileiro.  
Oswald de Andrade, que usava suas colunas para nada mais que 
conferir sentido aos seus projetos de mundo, como bem assinalou 
Chalmers31 em estudo sobre a aplicação de formas retóricas bem 
recorrentes nas várias intervenções dele nas colunas jornalísticas, tentou 
puxar o conteúdo desse termo em algumas oportunidades de intervenção 
na grande imprensa. Em uma delas, talvez uma das mais representativas, 
porque localizada no auge da polêmica, envolvendo muitos beligerantes 
modernistas e acadêmicos em torno de uma série de termos e marcos de 
compreensão. Sobre o uso correto do termo “clássico”, termo chave para 
a composição do que é uma tradição e de qual é o seu valor para os vivos, 
assevera ele: 
 
É preciso que se concorde numa coisa: clássico é o 
que atinge a perfeição de um momento humano e o 
universaliza (Fídias, o Dante, Nicolas Poussin, 
Machado de Assis). Acadêmico, não. É cópia, é 
imitação, é falta de personalidade e de força 
própria.32 
 
Ainda nessa luta por estabelecer a linguagem na qual lutariam os 
“Bouxers na Arena”33, depois de algumas censuras pelo estabelecimento 
de um ou outro termo para a organização do novo espírito da geração, 
busca mudar mais alguns outros termos. Se não era de pronto 
compreendido, haveria sempre um recurso final: a “ma-fé”: aí estava a 
grande culpada. Todo o seu espírito de provocação consciente deveria ter 
sido notado por todos. O ponto mesmo seria que, ainda segundo ele, 
aqueles que não tinham sensibilidade para reconhecer as novas produções 
não estavam suficientemente interessados no “movimento”. Como alguns 
signos introduzidos por ele mesmo saiam do controle e passavam a 
carregar um teor pejorativo para suas estratégias – o futurismo foi o 
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exemplo mais eloquente neste sentido – devia ser sabiamente 
abandonado. Ou melhor, morto! Vejamos o que diz:  
 
A ma-fé de quatro patas exige que eu venha 
publicamente matar a palavra futurismo. É tempo. 
Quem acompanhasse a campanha de renovamento 
estético que venho fazendo em São Paulo há cerca 
de um ano ao lado dos espíritos altíssimos de 
Menotti Del Picchia e Mário de Andrade veria que, 
pelo menos, por uma dúzia de vezes desmentimos 
o significados estreito do termo futurismo, a ele 
dando, quando empregávamos ou um sentido largo 
e universal, que abrangia toda a revolução moderna 
das artes, ou o sentido “paulista”, de renovação 
dentro das nossas cerradas fileiras provincianas.34  
 
Já na década de 1950, portanto no final da sua vida, em entrevista 
concedida à Mário da Silva Brito, ele admite que calculou 
estrategicamente o uso do termo “futurismo” naqueles anos; dada a 
finalidade clara, não importavam muito os procedimentos intelectuais, 
principalmente em uma época em que o significados de muitos conceitos 
era tão diverso e confuso.35 
Outro grande empenhado em modificar essa confusão em torno do 
torno do termo “futurismo” foi Mário de Andrade. Depois de ser 
relacionado à vanguarda italiana por Oswald de Andrade no artigo “Meu 
poeta Futurista”, ele vai algumas vezes à imprensa tentar desfazer o mal-
entendido. Em algumas atividades de divulgação da Semana, até para a 
imprensa carioca fez questão de que o fenômeno trocasse de nome, que 
seja reconhecido como original, próprio do tempo e não filiado a uma 
escola: 
 
A ideia de A Noite em criar o “Mês Futurista”, fez-
nos ir a São Paulo entrevistar o Sr. Mário de 
Andrade, o papa da nova escola artística. (...) com 
sua autoridade de papa, ou melhor, de chefe de 
escola, discorda do que ele chamou de tabuleta. 
Nada de mês futurista. Nem ele, nem os seus 
companheiros são futuristas. Modernistas, 
                                                             
34
 Ibidem. p. 103. 
35




modernistas. Com a tabuleta de futurista não 
escreverá.36  
  
De resposta em resposta, ocupando praticamente todos os novos 
espaços de consagração abertos pelos novos tempos em são Paulo: assim 
caminhava a luta pela transformação da Cultura. O curso e o resultado 
final dos acontecimentos estava em disputa e, neles mesmos, encontrava 
seu motor. A formação da nova estrutura de sentimento que 
dialeticamente se nutria dos impulsos mais íntimos de cada um apontava 
para diversas direções; contudo, de hoje podemos ver, com coordenadas 
relativamente comuns. 
 
1.3 O modernismo para além das vanguardas 
 
Ainda que fuja completamente das suas intenções, o método e a 
organização da exposição de Wilson Martins, supreendentemente para 
alguns, nos permite pensar sobre alguns aspectos da significação histórica 
do modernismo como nenhum outro. Buscando organizar sua “História 
da Inteligência Brasileira”, ele a divide em três partes: 1) Perspectivas 2) 
As Obras Representativas 3) Os Autores Fundamentais.37 O corte 
temporal que propõe para o modernismo vai, capciosamente, de 1916 à 
1945. Ora, o significado do término tem a ver com a sua apreciação 
estética da “geração de 45”, que para ele não cometeu tantos “malogros 
estéticos”, para ficar em sua terminologia, e representa a frutificação das 
sementes “mal germinadas” na primeira geração. O ano de 1916 é mais 
carregado de significado ainda: neste ano, e mesmo um pouco antes, 
ocorreram, segundo ele, fatos “literários e extraliterários” que justificam 
a convencionalização: fundação da Revista do Brasil por L.P. Barreto, 
Júlio Mesquita e Alfredo Pujol, em nome do nacionalismo; a 
promulgação de um novo Código Civil, que inauguraria uma nova “idade 
social”; publicação naquela Revista do Brasil do artigo “O dialeto caipira” 
que marcaria os estudos linguísticos e literários a partir dali; publicação 
de “Rondônia”, de Roquete-Pinto. Isso sem levar em consideração os 
“acontecimentos negativos”: a morte de José Veríssimo, “último crítico 
do século XIX”, ao mesmo tempo em que se publica a obra que busca 
sintetizar a visão deste intelectual sobre a história literária brasileira até 
aquele momento.  
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Ou seja, localizar o momento de “virada” antes de 1917 – ano do 
caso Malfati – é o mesmo que afirmar que a memória constituída pelas 
narrativas que localizaram em 1917 e 1922, ano das duas grandes 
“eclosões”, desconsideram que havia toda uma mudança no espírito de 
época, que remontava ao menos a João do Rio e àquele que foi o 
“protomártir do modernismo”, Monteiro Lobato. Para tal perspectiva, ao 
contrário daqueles que tomam o anedotário como História, a Semana foi 
antes um “coroamento”, a expressão socialmente visível de um processo 
que estava em curso não somente em São Paulo, mas em todas as direções 
do território brasileiro, da Europa e suas zonas de influência cultural. 
Olhando essas considerações de um novo ângulo, sobrepostas 
àquele conjunto de transformações sociais e políticas a que nos referimos 
antes, o que encontramos? Encontramos intensos registros ativos – ou 
seja, que guardam ao mesmo tempo que transformam – de uma mudança 
histórica que se fazia sentir por todas as partes, transformando as relações 
entre as estruturas sociais e mudanças nas relações de produção cultural 
que alterariam definitivamente a visão de mundo e o conceito de Brasil e, 
ao mesmo tempo, seria fator ativo nas transformações sociais nas quais se 
moveu a vanguarda paulista.  
Se recuarmos um pouco mais exageradamente atrás em busca das 
origens dos abalos que geraram este processo de mudanças, podemos 
encontrar, “já” em 1908, em um discurso do importante e singular crítico 
de arte, Gonzaga Duque, na abertura de uma exposição de artes, 
afirmações deste tipo:  
 
Esta arte, senhores, marca uma transição de ontem 
para hoje, representa suas gerações que se 
confundem, a de ontem que ainda não terminou seu 
tempo, e a de hoje que começa a irradiar sob o rasto 
luminoso da que a antecedeu... Falta-lhe o cunho, a 
marca nacional? Mas, senhores, a arte de um povo 
não resulta da vontade de um grupo nem da 
tentativa de um escola.38 
 
Neste primeiro momento, por influência direta das mobilizações 
na sociedade causadas pelos tempos da Guerra, um espírito nacionalista 
– para não dizer chauvinista – passou a ser o primeiro discurso de 
contraposição a geração parnasiana e acadêmica. Oswald de Andrade, 
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para permanecer no exemplo que parece guardar em si as mudanças e as 
tendência mais passageiras que se possa imaginar (mais tarde, em 1923, 
em conferência em Paris, ele defenderia algo distinto, contra a importação 
acrítica de modelos há muito superados, principalmente da França), 
defende em “O Pirralho” a necessidade de uma arte que dê expressão ao 
gênio nacional, voltada para a edificação e para a promoção do orgulho e 
reconhecimento nacional por todas as nações. O cinema chegou no país 
no ano de 1898, e com ele os filmes de mais fácil circulação e com formas 
de legenda mais práticas; a partir de, ao menos que se tem notícia, 1917, 
com o filme “Pátria Brasileira”, inúmeras versões de “O Guarany”, de 
“Iracema”, atos de espontaneidade dos donos de cinema davam vazão a 
este novo momento de virada nacionalista no Brasil.  
Outra dessas importantes “retomadas” de época, justamente em um 
tempo de intensa modificação da paisagem da cidade, foram as 
construções inspiradas em projetos arquitetônicos do período colonial 
brasileiro. Segundo Amaral, na arquitetura, esse nativismo veio a público 
pela primeira vez com Ricardo Severo em 1914 com a conferência “A 
arte tradicional brasileira”39. As “raízes nacionais” e o protesto contra o 
desconhecimento das tradições disponíveis nas instituições do país 
estavam na origem deste anseio, além de dar um projeto concreto para os 
inúmeros projetos de prédios públicos que estavam sendo construídos e 
para as “famílias patrióticas”. Fica claro, com efeito, que a paisagem 
como um todo estava em um momento de intensa transformação, 
necessitando escolher os projetos estéticos conflitantes que lhe daria 
forma e cor. Rapidamente o estilo se alastrou e o clima nacionalista 
passaria a fazer parte do cotidiano em diversas cidades pelo Brasil. Até 
então, por conta de seu caráter secundário na maior parte do período 
colonial e imperial, São Paulo possuía uma mescla incrivelmente eclética 
de estilos e tipos de construção; as maiores quase sempre más adaptações 
de modelos europeus. Com a “ressurreição” do espírito nacionalista, 
inclusive entre os “socialistas”, dizia Manuel Bandeira:  
 
Era preciso, aconselhava-se, construir a casa 
brasileira dentro da tradição secular que a afeiçoara 
segundo as necessidades do nosso clima, dos 
nossos costumes e das nossas necessidades.40 
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O desejo de emplacar um estilo arquitetônico nacionalista era ao mesmo 
tempo o desejo de construir uma História, de “encontrar a nação”. Não 
mais os estilos de imitação servil que envergonhavam nossas elites 
quando da visita de estrangeiros ilustres – como Camus, mais tarde –, mas 
um estilo que desse autenticidade, orgulho, que pudesse ser apresentada 
como “genuinamente brasileira”. 
Este ideal de retomada dos contornos e das construções “segundo 
as necessidades do nosso clima” contrapunha-se a uma outra tendência de 
importação, que, ainda que não tenha encontrado grande número de 
adeptos, os encontrou entre figuras importantes da sociedade paulista.41 
Essa atitude anti-importação que via no aproveitamento de técnicas e 
conceitos estrangeiros nada mais que erros e falta de “personalidade 
nacional” encontrou em Monteiro Lobato grande representante. Nesta 
campanha de revalorização das formas coloniais em arquitetura – 
objetivada em Igrejas, casas de campo, instituições e associações civis – 
foi ativo defensor das ideias de Severo na imprensa e em intensa atividade 
de divulgação.    
Mais importante para a transfiguração de São Paulo, no entanto, 
seriam as ideias representadas por Victor Dubugras. Segundo certa 
tradição de estudos arquitetônicos no Brasil, essa seria uma variante 
daquele discurso estético nacionalista neocolonial. Amaral propõe que 
essa classificação carece um pouco de justificação, pois as construções 
apresentam um conjunto de qualidades tão distintas que chaga a ser 
questionável esta maneira de entende-las: com traços fortes, utilitários, 
sem adornos, traria consigo um conceito inclusive antagônico àquele que 
emana das edificações coloniais, suntuosas, cheias de detalhes “inúteis”, 
luxuosas etc.  
Discretamente, também, na área da arquitetura e decoração, 
começa a aparecer um estilo modernista há algum tempo em moda na 
Europa e nos Estados Unidos chamado art nouveau42. Alguns artistas 
plásticos, sendo Visconti o mais notável pela literatura a respeito das artes 
plásticas no período, de carona nas tendências importadas por arquitetos 
que trabalhavam para construtoras “alto padrão de gosto”, inovavam em 
suas obras e guardavam mudanças que alterariam pouco a pouco a 
expectativa das novas gerações, seja para a adoção ou para a recusa. 
Apenas mais tarde esse viria a ser um estilo popular, já quando o 
modernismo, nos países ocidentais, está em pleno apogeu e se instalando 
no posto de dominância cultural.  
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De qualquer maneira, o fato é que o clima de “mudança profunda” 
expressava-se tanto no volume de novas construções como nos seus 
estilos, colocando lado a lado o gosto arquitetônico de contribuição dos 
imigrantes e este enigmático “retorno às origens” brasileiro. 
Esteticamente, bastava passar o olho pelas principais construções; podia-
se ver um antagonismo entre o nacional e internacional, sua simbiose, seu 
efeito na paisagem geral, choque esse que seria o dos leitmotiv desse 
projeto emergente de pensar e sentir. 
 
1.3 O modernismo e sua crítica vistos no horizonte europeu 
 
Raymond Williams, em uma de suas palestras – transcritas e 
publicadas no Brasil em uma coleção chamada “Política do Modernismo: 
contra os novos conformistas” – intitulada “Quando se deu o 
Modernismo” começa por perguntar-se pelos mecanismos de seleção da 
tradição operadas pela estrutura de sentimento modernista. Busca, antes 
de mais nada, demonstrar com exemplos como historicamente essa 
seleção não é fiel aos seus próprios conceitos ao deixar de fora as 
tendências “realistas” em literatura e pintura. Em seguida, passa a 
perguntar-se ao mesmo em que oferece hipóteses (com algumas 
ressalvas), pelas cadeias de sínteses causais que explicam o surgimento 
dessas noções que se tornaram dominantes, como um gosto pela 
“desnaturalização da linguagem”, “crítica ao processo de representação”, 
“primado do inconsciente no âmbito da sensibilidade” etc. Em qualquer 
ponto em que se esteja na Europa daquelas primeira duas décadas do 
Século XX, a experiência da Primeira Grande Guerra se fez sentir, e é de 
seus desdobramentos que nascem, em um primeiro nível, todas essas 
mudanças.43  
Este é exatamente o ponto de partida com o qual buscamos 
compreender este vasto processo de transformação de nossa estrutura de 
sentimento; de um modo geral, o antes e depois no processo de 
investigação é feito a partir da virada do século XIX para o XX. Neste 
período é que se começa a aparecer o rol de fenômenos novos que 
mudariam definitivamente a estrutura e a experiência social, como a 
corrida armamentista antes da Primeira Guerra, a volta triunfal 
movimentos nacionalistas por todo o globo, a organização de movimentos 
autoritários e militarizados, tentativas revolucionárias na periferia do 
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sistema; fenômenos que talvez não tenham apresentado todas as suas 
consequências até hoje.   
Contudo, certamente se fosse dado a ele analisar o livro de Poesias 
Pau-Brasil de Oswald de Andrade certamente veria como suas afirmações 
sobre os paradoxos nos quais o modernismo se encontrava e que se 
desenvolveu até o aparecimento de uma estrutura sentimento naquele 
momento em vias de transformação, a qual latu sensu chamamos de pós-
modernismo, eram há muito tempo velhas conhecidas do nosso 
modernismo. 
Comecemos pela forte ênfase em questões de linguagem que, 
segundo sua hipótese mais forte, tem que ver com a afluência de 
intelectuais estrangeiros e “províncias” de toda a Europa para os centros 
metropolitanos como Paris, Berlim, Londres, Nova York, Madrid, 
Barcelona etc., e suas relações com o processo histórico vivido na Europa 
no início do século, dando origem a um tipo de percepção que busca 
desenvolver tendências internas do conhecido “processo de 
desenraizamento” que se pode verificar pelo menos desde a poesia de 
Baudelaire. Se atentarmos ao alcance profundo de algumas das suas 
visadas teóricas, veremos como elas são de uma atualidade e uma 
produtividade bastante interessantes: 
 
As condições e as relações humanas da metrópole 
do início do século XX têm sido, em muitos 
aspectos, intensificadas e amplamente estendidas. 
Em um sentido mais simples, as grandes 
agregações metropolitanas, dando continuidade ao 
desenvolvimento das cidades em grandes 
conglomerados, ainda estão se ampliando 
historicamente (a uma taxa ainda mais explosiva no 
Terceiro mundo).44  
 
Desde que a cidade passou a ser o local onde se constrói e 
reconstrói a hegemonia sobre o campo e sobre as tendência culturais 
contrárias, passa a haver um outro processo de diferenciação e 
reconcentração de poder: as cidades maiores passam a exercer sua 
hegemonia sobre as menores, às vezes acompanhado com pelo fenômeno 
da conurbação, dando origem às metrópoles, termo não por acaso tomado 
dos discursos sobre as relações sociais de colonização. Encontrar um 
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ponto de vista “externo” a este processo que denuncie a sua 
particularidade – pois essa hegemonia depende de que ela adira a crença 
de que sua ideologia subjacente desvelou “o” sentido último da 
experiência humana sobre a Terra (neste caso a falta dele)45 bem como 
escancarar a sua gênese histórica seriam a tarefa fundamental de uma 
crítica bem sucedida a hegemonia metropolitana. Desta feita, a quem teria 
ocorrido tal hipótese desde sua experiência pessoal senão um estudioso 
da sociedade e da cultura vindo de uma pequena comunidade do País de 
Gales transformada pela modernização?   
O pensador galês segue sua investigação perscrutando quais teriam 
sido não apenas a cadeias de causas para o surgimento desta nova 
estrutura de sentimento, mas de sua permanência e universalização. A 
permanência de categorias tão abrangentes como “moderno, modernidade 
e modernismo” seriam nada menos do que o procedimento de ocultação 
da sua própria produção social e histórica, mais ou menos como o a crítica 
do fetichismo das formas sociais do modo de produção capitalista feita 
por Marx. Sua permanência acrítica, segundo ele, possui uma gama 
complexa de fatores, que por hora se poderia sem susto enfatizar três deles 
como essenciais para entender a questão: i) nas formas e tecnologias 
culturais antigas seletivamente estendidas a algumas formas e tecnologias 
novas haveria uma permanência entre as relações específicas entre 
privilégio e maiores oportunidades para se produzir “arte de minorias” e 
centros metropolitanos; ii) uma hegemonia intelectual da ideologia 
modernista nos principais equipamentos de produção cultural (jornais, 
revistas, rádio, televisão etc.) que reafirma socialmente a todo momento 
a atualidade das iii) formulações de conceitos universais – estéticos, 
intelectuais, psicológicos:  
 
que podem ser contrastados de forma aguda aos 
antigos “universais” de culturas, períodos e crenças 
específicos. Porém, justamente por sua qualidade 
mais “geral”, eles resistem a posteriores 
especificações de mudança histórica ou de 
diversidade cultural ou social, na convicção do que 
é, acima de qualquer dúvida e em qualquer tempo, 
o “moderno absoluto”, a universalidade da 
condição humana que seria, de fato, permanente.46  
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Para ele, a investigação histórica seria duplamente esclarecedora e, 
desta forma, contestadora deste complexo construído historicamente: por 
reafirmar no próprio ato de investigação histórica a capacidade da razão 
humana para apreender objetos específicos – e não simplesmente repetir 
perspectivas de um falso sujeito, como querem os defensores da 
atualidade absoluta das ideias modernistas europeias – e por revelar a 
contingencialidade desta experiência e, portanto, a possibilidade de 
retomar o sentido de nossas ações de maneira humana inclusive nos 
âmbitos estético e moral. 
Os procedimentos formais da “modernidade”, como mostra 
Williams, são produzidos pela necessidade de elaborar experiências 
bastante imediatas e chocantes para a maioria das pessoas que a viveram; 
estas experiências, que vistas de hoje parecem corriqueiras, por sua vez 
elaboradas em formas específicas, são interpretações sobre o sentido da 
sociedade em que elas viviam. Seu problema com essas experiências não 
está no fato de terem destacados certos problemas em detrimento de 
outros; a rigor, todos os problemas de uma sociedade e de uma 
comunidade política dizem respeito a todos e têm uma dignidade afirmada 
socialmente. A grande questão a ser tratada é que tipo de projetos de 
sociedade e de comunidade, e sobre que diagnósticos do mundo social 
estão contidos na elaboração destas formas e no conteúdo de suas obras. 
O modo como opera para chegar às contradições insolúveis do 
modernismo europeu é, em primeiro lugar, compreender quais foram as 
transformações sociais que possibilitaram as experiências fundamentais 
tornadas material de trabalho artístico; em segundo, ver como as obras 
interpretam em sua complexidade as causas históricas destas experiências 
e de que modo interpretam suas contradições ou seja, quais são as suas 
“soluções”; em terceiro, saber que tipo de ocultamentos históricos foram 
necessários para chegar a determinadas conclusões.47  
No caso do modernismo ele mostra como uma larga tradição crítica 
da sociedade existente da qual, com maior ou menor consciência, somos 
todos tributários, foi cuidadosamente esquecida. Grande parte dos 
problemas tratados por autores como T. S. Elliot no sentido da 
Decadência e na direção do quietismo político, são tratados por autores 
como Dickens, Wodsworth ou Engels de modo totalmente diferente. O 
tema da “massa” e da “minoria”, tão caro aos agentes do modernismo, são 
sentidos e resolvidos no plano formal e discursivo de uma maneira muito 
diversa; porém, e aqui está a chave da questão, eles diagnosticaram os 
problemas e os trataram de maneira distintas, o que os levou à direções 
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intelectuais diferentes daquelas tomadas pelas vanguardas do início do 
século. As contradições destas últimas são tão flagrantes que mesmo seus 
artistas mais representativos contestam claramente alguns pontos da 
vulgata na qual se estruturou. A polêmica contra o movimento naturalista 
e, mais especificamente, contra as caraterísticas e contra seu programa, 
que tanto ocupou as vanguardas e que permanece como ideologia 
dominante nos estudos de psicologia e linguística, por exemplo, é um bom 
exemplo: um de seus maiores nomes alinha seus princípios – que a 
primeira vista fazem parte deste conjunto de crenças vanguardistas – 
denominando-os em um de seus manifestos com o nome de 
“naturalismo”. Essa não é simplesmente uma confusão conceitual que 
uma mera substituição de termos resolveria: o que Strindberg tinha em 
mente era resolver as contradições do naturalismo – particularmente o 
tema da referencialidade dos objetos e a relação entre psicologia e 
linguagem – de modo a permanecer próximo do seu projeto. Ademais, há 
um último ponto que enfatiza com frequência: as propostas mais radicais 
e anticapitalistas que foram propostas pelas vanguardas e que a faziam, 
para bem ou para mal, intransigentes opositoras ao modo de vida burguês, 
foram simplesmente diluídas em alguns slogans frouxos o suficiente para 
que cada área de produção cultural os use sem ter que se comprometer 
com suas últimas consequências, da filosofia à linguística, do produção 
de romances à publicidade.48 
O problema todo começa, e isso por causa do modo como construiu 
e tinha condições levar a cabo sua pesquisa empírica, quando saímos da 
seara europeia e passamos a ver que, diretamente relacionados aos 
fenômenos que ele descreve estão as sociedades e agentes da periferia do 
sistema. Como já vem sendo observado há algum tempo, a abordagem 
estritamente nacional ou continental dos problemas relacionados à 
dependência, à colonização, obscurece o fato de que o modernismo 
estruturou-se tendo como agentes pessoas vindas da periferia do 
capitalismo internacional, isto é, como agentes ativos do processo; isto 
forçosamente nos leva à conclusão de que não podemos entender o 
fenômeno sem entender de que modo e sobre qual mundo agiram como 
uma totalidade.  
Ora, quando usamos os mesmo conceitos – no nosso caso 
modernismo – para denominar este processo de mutação histórica por 
vezes esquecemos que eles possuem uma localização no tempo e no 
espaço capaz de transfigurar-lhe quase completamente a significação 
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histórica e suas características definidoras. Isto quando não são 
esquecidos, por simples limitação ideológica ou material, as 
determinações que a periferia produz na construção do modernismo como 
um todo.   
Esta lição, aprendida em textos seminais como “As ideias fora do 
lugar” de Roberto Schwarz, às vezes não revela todas as suas 
potencialidades. O mais hodierno é que os objetos sejam definidos em 
termos “nacionais” e os interesses de pesquisa especializados governem 
a abordagem deles.   
Por aqui, desenvolveu-se no interior deste mesmo guarda-chuva 
conceitual experiências radicalmente opostas às das vanguardas da 
Europa, com suas contradições e desenvolvimento próprios. No plano da 
forma, se poesia Pau-Brasil for deslocada de seu tempo e seu espaço, 
torna-se mais uma mera repetição – e veremos que, de uma certa maneira, 
assim foi lida por vários, para não dizer a maioria, dos seus 
contemporâneos. Isso porque, se não for feita a conexão entre o 
desenvolvimento social e histórico da cultura europeia e estadunidense 
com a brasileira e dos demais países da América Latina, perde-se não 
somente um “ponto de vista externo” e crítico ao fenômeno, mas a 
capacidade de restituir-lhes suas determinações e aberturas para a prática.  
Essa história começa com compreensão do modernismo brasileiro 
não apenas como diferença absoluta com o modernismo europeu, mas 
como histórias que se cruzam e se causam reciprocamente, como fica 
claro em alguns trabalhos que nos servem como pistas; entre eles está o 
de Sergio Miceli quando aponta para o papel ativo dos artistas, 
colecionadores, dos boêmios e dos aristocratas agrários da periferia no 
desenvolvimento das formas pictóricas modernistas do centro. E, não 




2 – O MODERNISMO E A PRODUÇÃO POÉTICA DE OSWALD 
DE ANDRADE 
 
2.1 Rumo a um novo emergente: a nova estrutura vista da e na 
periferia 
 
Durante boa parte do período que se seguiu às profundas 
transformações socioculturais no Brasil localizados mais ou menos no 
primeiro quarto do século XX, em especial na cidade e no estado de São 
Paulo, encarou-se esses cambios nas concepções artísticas e institucionais 
de um maneira, no mínimo, suspeita; havia pouca reflexão sobre o que, 
afinal de contas, tinha mudado tão drasticamente naqueles anos. Mais 
tarde, mesmo os grupos que se valeram do legado libertário das ideias que 
circularam nesta passagem de época, viriam a relativizar e mostrar como, 
por exemplo, diferenças regionais e projetos de hegemonia política e 
cultural produziam profundas clivagens na unidade do que se chamou de 
modernismo brasileiro. 
Somente a partir das proximidades com a segunda metade do 
século é que nomes como os de Haroldo de Campos e Antonio Candido 
passaram a tomar o que ocorrera com a Cultura – conceito esse pensado 
de maneiras diferentes por eles – como um objeto explícito e mais 
sistemático de reflexão. Mais ou menos da quarta década do século 
passado começam a aparecer as primeiras interpretações de conjunto do 
que já se chamava de “primeira geração” modernista. Se voltarmos às 
principais obras daquele momento histórico (ao menos aqueles que foram 
consagradas de tal maneira), que passaram a pontos de referência para a 
ciência social brasileira quando o assunto é “formação da sociedade 
brasileira”, como “Casa Grande e Senzala”, “Raízes do Brasil” e, ainda 
na década de vinte, “Retrato do Brasil” ou mesmo a textos ficcionais 
como Macunaíma, sobretudo em seu último capítulo, o sentimento era o 
de que o Brasil passara por um processo de mudança profunda, cabendo 
aos espíritos libertários fazer o possível para abrir espaço para novas 
liberdades e resolver velhos problemas que se encontravam em impasse 
por todo o país. Já que o tempo era de mudança e de recolocação do país 
na cena internacional, então seus intelectuais tinham mais que o dever de 
encontrar “sentidos” para o país, isto é, encontrar suas patologias e curá-
las, além de buscar um conjunto de significados compartilhados que 
tornasse o todo mais que a mera soma das partes – pensava-se. O “tom” 
que acompanhava o sentimento de tarefa e de chamado ao engajamento 
para levar a cabo estas transformações é mais ou menos este: diz Sergio 




A grande revolução brasileira não é um fato que se 
registrasse em um instante preciso; é antes um 
processo demorado e que vem durando pelo menos 
há três quartos de século. Seus pontos culminantes 
associam-se como acidentes diversos de um 
mesmo sistema orográfico. Se em capítulo anterior 
se tentou fixar a data de 1888 como o momento 
talvez mais decisivo de todo o nosso 
desenvolvimento nacional, é que a partir dessa data 
tinham cessado de funcionar alguns dos freios 
tradicionais contra o advento de um novo estado de 
coisas, que só então se faz inevitável. Apenas nesse 
sentido é que a Abolição representa, em realidade, 




Essa vitória nunca se consumará enquanto não se 
liquidem, por sua vez, os fundamentos 
personalistas e, por menos que o pareçam, 
aristocráticos, onde ainda assenta nossa vida social. 
Se o processo revolucionário a que vamos 
assistindo, e cujas etapas mais importantes foram 
sugeridas nestas páginas, tem um significado claro, 
será este o da dissolução lenta, posto que 
irrevogável, das sobrevivências arcaicas, que o 
nosso estatuto de país independente até hoje não 
conseguiu extirpar. Em palavras mais precisas, 
somente através de um processo semelhante 
teremos finalmente revogada a velha ordem 
colonial e patriarcal, com todas as consequências 
morais, sociais e políticas que ela acarretou e 
continua a acarretar.50  
  
O movimento modernista brasileiro, parte inseparável daquele 
processo de construção da estrutura de sentimento, é um dos resultados 
ativos deste processo de transformações contraditórias sentidas por esses 
intelectuais: por um lado, progresso tecnológico e aumento estrondoso da 
capacidade produzir na e para a cidade, e, por outro, uma profunda 
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desigualdade social ancorada em modelos de legitimação fornecidos por 
instituições e relações sociais abertamente reacionárias. Portanto, que 
fique claro, o movimento modernista não é o sujeito solitário deste 
processo, mas um de seus agentes. Está dialeticamente inserido no 
movimento do processo histórico.  
Esse tempo marcava a sensibilidade por pelo menos dois lados, 
discerníveis por qualquer um que o viveu; nas palavras da historiadora 
Margarida de Souza Nevez: de um lado “Vertigem e Aceleração do 
tempo.(...)”, de outro, “Marasmo.(...) um tempo que parecia transcorrer 
tão lentamente que sua marcha inexorável mal era percebida”51. Ela diz 
ainda: 
 
Aprofundar na relação entre esses dois cenários, 
sem deixar de perceber as diferenças entre a 
modorra da vida no interior e a vida vertiginosa do 
Rio de Janeiro, é premissa fundamental para o 
entendimento da história do primeiro período 
republicano no Brasil.52    
 
Essa referência ao contraste cidade-campo, que, por conta das 
condições geográficas do país e pela história da tomada do seu território, 
frequentemente aparece envolta nas palavras cidade e interior, é decisiva 
para a compreensão da experiência que seria trabalhada pela arte 
modernista. Era essa antinomia que saltava aos olhos de todos, 
principalmente para aquelas pessoas advindas das camadas mais altas na 
hierarquia social. Experientes que eram das realidades das grandes 
metrópoles do mundo e da tendência que o ritmo das transformações 
ganhava com o passar do tempo, seria decisiva para a produção artística 
modernista. Seja pelo lado da fórmula-alegoria Pau-Brasil ou Verde 
Amarelo, essa contradição que expunha a realidade dependente nacional 
definia o contorno geral daquela experiência. Seu principal palco de 
atuação, a cidade São Paulo, estava passando por um momento de 
crescente industrialização e, por todo o Estado da federação, por uma 
expansão do cultivo do grande plantio de café, que era nada menos que o 
produto cujas exportações mais cresciam em todo o mundo53. O grande 
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valor produzido por esse salto econômico passou a se expressar 
rapidamente na transformação dos prédios públicos e privados, na obras 
de infraestrutura urbana – bondes, luz elétrica, abertura de ruas, novos 
espaços de convivência social etc. – e na organização cada vez maior de 
contingentes de trabalhadores, tanto para os variados tipos de produção 
agrícola quanto para os muitos níveis de trabalho industrial. Este mesmo 
processo de expansão econômica, que vinha se desenvolvendo desde pelo 
menos o final do século XIX, assomado aos acontecimentos catastróficos 
do “velho continente”, ou seja, nos “países exportadores” – Guerra, fome, 
mortalidade em massa, crise econômica, institucional, ascensão de 
movimentos autoritários que se cristalizariam no nazi-fascismo, anomia 
social, crises de confiança e de legitimação das instituições etc.54 – trouxe 
para o país uma grande quantidade de trabalhadores e investidores com o 
intuito de se instalar no país e aqui continuarem suas vidas.  
Nestas três primeiras décadas, esses verdadeiros surtos de 
expansão comercial e industrial, seguidos de crises no âmbito nacionais e 
internacionais, mudaram radicalmente as feições daquela vida social; 
rapidamente, para os padrões da época, as mudanças demográficas, 
institucionais, sociais e de trajetória histórica puxadas sobretudo pelo 
crescimento da exportação cafeeira, criavam grupos e classes sociais, 
dando origem a diversos campos novos de interação social – entre eles os 
mercados artísticos – buscando sempre o que se fazia no centro do sistema 
de produção cultural – é neste momento que começa a se transferir a 
hegemonia cultural para os Estados Unidos, visto que a hegemonia 
econômica data, como se sabe, do pós Primeira Guerra – como um 
modelo. Mais que isso: esses movimentos de repentina mudança, sentidos 
sobretudo nos momentos de crise econômica e política, dilaceraram em 
definitivo as antigas sensibilidades e exigiram, juntos às pressões dos 
grupos artísticos de vanguarda, com seus discursos e novas modas, 
respostas dos setores cultos e esclarecidos da intelligentsia – nesse 
momento um amálgama dos setores mais apertados da classe média 
intelectualizada com os abastados igualmente “educados”. 
Assim, certas condições para a criação de um circuito intelectual 
alternativo e renovado estavam sendo criadas durante esses primeiros 
anos do século: um público diferenciado daquele acostumado a fruir os 
frutos do trabalho acadêmico nacional; um grande fortalecimento do 
mercado interno citadino; mudanças na infraestrutura técnica e social 
mais adaptadas àquelas pelas quais havia passado as principais 
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metrópoles capitalistas do mundo – lugar onde tiveram início quase todas 
as principais atividades de produção cultural – crescimento de alternativas 
de impressão, suportes e formas de circulação de textos, mudanças no 
sistema educacional (tanto no sentido de escolarização como no de 
“formação cotidiana”) e de comunicação, além daquela seria a condição 
fundamental para que se desenvolvessem as novas formas e aqueles novos 
grupos de produção de cultura inspirados nos modelos de organização 
metropolitano: relações próximas aos mandarins do café, sedentos pelo 
prazer de se reconhecerem em seus “grandes feitos” e por ostentar 
insígnias de distinção social em sua luta interna silenciosa. 
É sintomática a atitude de Paulo Prado, figura central neste 
processo, a respeito da significação da Semana de 22: para ele, ainda que 
o modernismo praticado por aqui fosse matizado (para ele uma qualidade) 
e sua admiração por Rafael e pela figuração em pintura continuassem 
firmes, importava-o mesmo era o “evento”55, isto é, a agitação cultural, o 
clima de produção de sentido e a criação de espaços lúdicos de 
criatividade e fruição, que naturalmente levaria seu nome como 
“realizador”. Concomitante a estas transformações vieram a criação ou 
transformação de diversas instituições de formação artística, de venda de 
artigos de decoração, de arquitetura e construção, que vinham pouco a 
pouco atendendo aos gostos de um grupo de estilo diferente entre a elite 
econômica local e de uma nascente classe média urbana.56 
Essas condições alterariam definitivamente a inserção 
internacional da cidade e da região, tanto do ponto de vista econômico 
como intelectual. Esta nova inserção num “quadro radicalmente alterado 
de relações de dependência”57 eram as condições nas quais agiriam a 
geração emergente de artistas críticos. Conscientes de que estas 
transformações estavam inteiramente conectadas a outras nações, 
viveram uma época de transformações que sabia-se ser inédita. Com 
alguma variação nos termos, como “local” e “cosmopolita”, “particular” 
e “universal”, “centro” e “periferia”, o fato é que a dialética nacional-
estrangeiro esteve sempre no centro do debate sobre os caminhos da 
literatura e da cultura do país durante esse período de mutações 
aceleradas. Antonio Candido vai até mais longe quando afirma: 
 
Se fosse possível estabelecer uma lei de evolução 
de nossa vida espiritual, poderíamos talvez dizer 
que toda ela rege pela dialética do localismo e do 
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cosmopolitismo, manifestada pelos modos mais 
diversos. Ora a afirmação premeditada e por vezes 
violenta do nacionalismo literário, com veleidades 
de criar até uma língua diversa; ora por declarado 
conformismo, a imitação consciente dos padrões 
europeus.58 
 
No que diz respeito ao campo artístico, o movimento modernista 
paulista se constitui em uma espécie de mediania entre tendências que 
têm como paradigma histórico o desenvolvimento dos grupos 
modernistas argentino e mexicano; o primeiro, reconhecidamente 
cosmopolita em sua essência (temática e formal), além de ter participado 
de maneira ativa dos circuitos artísticos das metrópoles europeias – 
sobretudo Paris – e terem permanecido por muito tempo entre artistas de 
várias partes do mundo, sendo agente de peso daquilo que R. Williams 
denominou de “percepção metropolitana”59; o segundo, por um grande 
período central na vida artística “marginal” de Paris, amplamente 
relembrado por suas conexões com as profundas clivagens e 
transformações sociais mexicanas, atuando na tensão entre “arte 
engajada” e “abertura da experiência artística”, desenvolveu mais 
fortemente as contradições de uma arte abertamente utilitária, pedagógica 
e nacionalista – adjetivos rejeitados quase sem reservas pela maioria dos 
grupos vanguardistas europeus – seria talvez o maior emblema do 
modernismo latino-americano. 
De acordo com Aracy Amaral, esse “movimento pendular”, 
sugerido por dois dos principais estudiosos latino-americanos (o peruano 
Carlos Rodriguez Saavedra e o mexicano Jorge Alberto Manrique) do 
período, com sua dinâmica de “retração” e “extroversão” 
corresponderiam:  
 
...à preocupação nativista e à inquietação 
internacionalista que persegue o meio artístico 
continental. Ou seja: vemos de um lado a 
consciência da realidade tal como ela é, e o desejo 
de com ela buscar uma identificação e projetá-la 
plasticamente. E, paralelamente, a natural 
ansiedade pela renovação formal, pela busca pela 
informação nos grandes centros metropolitanos, 
neste século, primeiro em Paris, e em seguida nos 
Estados Unidos, faz com que essas tendências 
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variem de acordo com a “carga” das pressões 
político-sociais e econômicas em que vivem nossos 
países, culturalmente periféricos, uma vez que 
economicamente dependentes.60  
 
Esse “pêndulo” que caracteriza os dois “polos” de atitudes diante 
do fenômeno artístico apareceria em ação só mais tarde no movimento 
modernista brasileiro; nesse momento, mais ou menos entre 1918 e 1920, 
tendo integrado por completo representantes do Rio de Janeiro e tendo já 
organizada tarefas de ação cultural como palestras, viagens de estudos, 
obras, pequenos saraus, entre outros, apareceria aqui sob o discurso da 
conveniência ou não da incorporação para a produção intelectual e 
artística das invenções das vanguardas artísticas europeias então 
contemporâneas e daquilo que havia de “mais moderno” em interpretação 
geral do mundo, como Freud e Nietzsche. 
Engana-se, contudo, quem acha que de um lado estaria uma atitude 
nacionalista e segregacionista – representada pelos Verde-amarelos – e, 
de outro, uma de teor internacionalista intransigente, avessa a tarefas 
como a construção – sob o nome de “descoberta” – da identidade 
nacional, do papel e a contribuição da cultura popular para o 
enriquecimento da experiência humana, do questionamento sobre o papel 
não apenas social como também civilizacional da arte. A bem verdade, 
todos estes elementos estiveram presentes em ambos os discursos. Mas o 
que os distingue claramente é a ênfase e o modo como desejam 
estabelecer seus projetos de relação entre o “local” e o “cosmopolita”. 
Visto mais superficialmente, as duas posições tinham ideias de 
nacionalidade e projetos políticos e sociais para o país. Sua discordância 
seria a em relação ao papel que o elemento estrangeiro teria neste 
processo. 
Logo após a Primeira Guerra Mundial, o grande mito do processo 
de internacionalização ininterrupta que prometia que para hora se 
tornariam obsoletos todos os nacionalismos caiu por terra. A crise de 
produtividade e o ganho assustador de espaço pelo mercado financeiro 
que assola a Europa durante o conflito coloca todas as economias 
nacionais em estado de alerta; a inserção das nações como sujeitos da luta 
pela sobrevivência faz emergir um sentimento de nação há muito não 
visto. Neste contexto de presumida decadência das nações europeias é que 
surgem aqueles projetos de retomada da arte e das histórias coloniais, as 
campanhas civilistas, o cinema baseado no “cânone” literário nacional 
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etc. etc. Tempos antes, no projeto editorial da revista Papel e Tinta, 
Menotti del Picchia e Oswald de Andrade ainda andavam juntos; era 
tempo de otimismo quase comovente e de levar a cabo o projeto 
messiânico de redescoberta do Brasil pela parte dos intelectuais. Se lá no 
centro a nação e a nacionalidade se esfacelava, aqui pela periferia a 
questão era tomar este posto e alçar o Brasil ao lugar privilegiado que 
alguns pensavam que o país estava a receber de presente pelo passar dos 
tempos e pela decadência dos outros povos. Neste momento, não há mais 
dúvidas: todo o sentimento de dever e todo a energia criativa deve ter no 
Brasil sua inspiração e sua finalidade. Contudo, passada a metade da 
década de vinte, para pensar esse mesmo Brasil qualquer colaboração 
entre os grupos que se separaram no meio do caminho se revelaria 
impossível.  
Enquanto Oswald de Andrade, depois de suas viagens com Tarsila 
e outros magnatas de São Paulo, volta deslumbrado com as possibilidades 
de experimentação formal à sua espera, Menotti fecha-se cada vez mais 
na ideia de que a literatura deve produzir efeitos otimistas, sair do 
“nirvanismo romântico” e tomar o lugar que “é seu” no projeto de 
progresso nacional. Queria se opor tanto a uma suposta repetição da 
servidão aos padrões europeus ao mesmo tempo que não queria de forma 
alguma a “fragmentação” da ideia de arte nacional. 
E quem aparecia para os paulistas como os agentes deste perigo de 
secessão cultural eram os “patrícios do norte”; então entra em cena o 
Manifesto Regionalista, que logo lhe reconhece a “pertinência”, por 
entender que o “afrancesamento” das nossas letras e o constante 
afastamento do senso comum não seria outra coisa senão a repetição 
daquele mesma atitude egoísta e nada patriótica dos escritores românticos 
e dos copiadores de modelo parnasianos. Misturam-se atitudes que 
visavam marcar espaço no âmbito da produção literária e dos destinos 
políticos do país. Arte, literatura e política pareciam irmãos siameses 
óbvios. Seria necessário entender os Brasis dentro do Brasil; estar atento 
ao fato de que a percepção de modernização, urbanização, 
industrialização etc. etc., não era um fato universal para todos os que 
chamavam-se brasileiros, e sim aparecia como um discurso que tentava – 
em vão – atualizar o “povo do interior” para uma realidade inexorável, 
que, na verdade, atendia melhor pelo nome de interesse paulista. 
Em 1925 ocorre a ruptura definitiva. Os distintos projetos de 
cultura e sociedade brasileiras alternativos ao estabelecido estão formados 
e com seus respectivos militantes vanguardistas posicionados. 
Começava, sem volta, uma rivalidade crescente no movimento 
modernista brasileiro. Separam-se os projetos e cria-se uma espécie de 
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antagonismos complexos, isto é, criam-se vários projetos políticos e 
estéticos que, no entanto, encontram os limites do trabalho no isolamento 
e começam a organizar formas de ação coletiva, principalmente por meio 
das revistas e das contribuições para as secções especializadas da 
imprensa. A questão não era mais se estava legalizada ou não a poesia 
sem métrica, a pintura sem figuração, a música com acordes dissonantes 
ou a escultura com formas intuitivas e desconcertantes. A questão, agora, 
de um batalha contra as forças reacionárias à inovação e à 
experimentação, passa ser a que trata do nacional, do regional e do 
estrangeiro e suas respectivas formas artísticas. Ainda que haja resistência 
passadista ao desenvolvimento do modernismo e as batalhas por instaurar 
as regras da arte no Brasil prolongarem-se até depois da geração de 45, os 
fatos mostram que as batalhas passaram a ser travadas em muitas 
direções, sempre mais em direção a contradições no interior da nova 
estrutura de sentimento. Cada nova “subcorrente” do modernismo 
deveria agora seguir sem a organização em um grande bloco homogêneo 
contra o reacionarismo, mas em pequenos grupos, pequenas instituições 
culturais e contando com sua afinidade com as transformações de toda 
uma época.  
Sem unanimidade e sem consenso, bem ao gosto de Oswald de 
Andrade. 
 
2.1 Estrutura de sentimento modernista: revendo a narrativa de um 
processo 
 
No momento em que, neste vasto complexo de mudanças 
socioculturais pelas quais passavam simultaneamente o Brasil e a Europa, 
o movimento naturalista começou a perder força juntamente com as 
crenças espalhadas pelo senso comum na onipotência da observação 
incansável e na utopia da imitação perfeita, começou também a perder-se 
o substrato de um certo nacionalismo que secretamente o movia. Como 
vimos, Wilson Martins chama a atenção para um fato que é estabelecido 
como um marco “curioso” no início do movimento modernista brasileiro, 
a saber, a morte de José Veríssimo em 1916; não por acaso, ele era visto 
como o último entre “grandes” críticos literários que tinham sobrado da 
geração que viu nascer a crítica literária orientada por um método e com 
uma finalidade ético-política no coração da sua crítica, ainda que ela 
fosse, na melhor das hipóteses, muito pouco enfatizada, ressoando mais 
forte o apelo “estético”. Antonio Candido observa outra significação 
interessante da obra de José Verissimo: ela seria uma espécie de ícone de 




A passagem do historicismo à estética se esboçava 
na obra de José Veríssimo, o mais literário dos 
nossos velhos críticos, e nessa fase é tentada pela 
crítica de inspiração simbolista e idealista, 
representada sobretudo por Nestor Victor, mas que 
não chegou a amadurecer e realizar-se. A crítica se 
acomodara em fórmulas estabelecidas pelos 
predecessores.61  
 
Passava-se a hegemonia neste campo de um certo historicismo 
difuso, com suas ideias de nexo entre indivíduo e meio, cujo principal 
nome certamente foi Silvio Romero, para uma crítica centrada nos 
remanescentes do movimento simbolista, com seu forte apelo pessoal e 
de “impressão”, para os críticos formados nas instituições oficiais e dentro 
da ideologia do “retorno à ordem” que aparecera como movimento oficial 
de reação ao radicalismo da experiência cosmopolita e vanguardista nas 
grandes metrópoles europeias, com seu forte apelo ao julgamento 
orientado pela repetição dos modelos classicizantes e avessos à 
deformação artística.  
Se no momento em que se afirmou o movimento romântico entre 
nós a grande questão era constituir uma instituição literária que desse 
forma a um sentimento de peculiaridade nacional e de superação dos 
padrões de correção lusitanos, no processo de estruturação do 
modernismo brasileiro a figura do “pai” passa a ser outra, isto é, a dos 
padrões já estabelecidos aqui. Portanto, a nossa dialética de 
transformação cultural passa a ter uma ainda mais forte determinação 
“interna” no mesmo momento em que nossa tradição historiográfica 
localiza os momento decisivos em que foi constituída o núcleo duro de 
nossas ideias sobre a “brasilidade” e toda a problemática acerca da 
importação de experiências e know how estrangeiros (no plural). Talvez 
o problema da “importação de modelos” x “autoafirmação nacional” 
fosse central por que nossa vida social e ideológica estava centrada em 
resolver problemas que passavam pela organização de um Estado 
nacional que espelhasse os interesses uma elite entusiasmada com sua 
posição de destaque no mercado mundial, por um lado, e, por outro, por 
ter que lidar com uma verdadeira Torre de Babel ideológica no seu 
principal centro metropolitano emergente, São Paulo. Traço comum de 
todas as facções envolvidas no processo, a busca dessa identidade 
nacional não parecia uma tarefa a ser afirmada contra uma metrópole 
                                                             
61
 CANDIDO, 2006. p. 123. loc. cit. 
73 
 
parasitária ou contra uma estrutura de dependência que contava com uma 
bem estabelecida dominação interna; a luta por estabelecer seu sentido 
passa, novamente, a ser “interno”.  
Do ponto de vista da produção intelectual da vida literária nacional 
é possível observar um movimento de intensa autoafirmação deste 
elemento do processo a que estamos chamando de emergente. Entre 1923 
e 1928, em nove estados de norte a sul do país, cerca de treze revistas com 
periodicidade variada se organizaram em torno de ideais de renovação 
modernista no campo literário e artístico.62 Existe, com efeito, como 
destacado justamente por pesquisadores situados fora do eixo Rio-São 
Paulo, uma tendência a considerar mais de perto o peso desta grande 
ebulição que sacudiu o país nesta década não somente como efeito da ação 
das vanguardas e dos grupos situados no “eixo”, e sim localizando todos 
estes fenômenos em uma cadeia de sínteses muito maior do que se 
supunha até então.  
As referências formais e as intuições estéticas fundamentais não 
podem ser resumidas no binômio “forma vanguardista europeia”–
“matéria primitivista nacional”, como se as afinidades internas destas 
duas partes fossem o suficiente para explicar a poesia a força histórica da 
elaboração formal da poesia da obra Pau-brasil. Como buscamos mostrar 
na primeira parte do trabalho, por trás dela há um processo de 
transformação do mundo da experiência social que atravessa toda a vida 
daquelas pessoas. Sobre o ponto dessa articulação (entre estrutura de 
sentimento modernista e vanguarda): “Não é fácil fazer uma distinção 
simples entre o “modernismo” e a “vanguarda”, sobretudo porque muitos 
usos desses rótulos são retrospectivos”.63 
Com efeito, no âmbito mais restrito da produção intelectual de 
ideias e obras artísticas, se não levarmos em consideração as constantes 
trocas registradas nas pilhas de cartas que há muito vem sendo compiladas 
e publicadas; sem se levar em consideração a troca simbólica constante 
por meio das publicações entre os intelectuais; sem levar-se em 
consideração as várias atividades de divulgação em que se envolviam por 
todo o país; sem levar em consideração o fato de que o “mergulho” na 
experiência histórica do Brasil profundo prestes a desaparecer era um 
sentimento que tomou a produção cultural do país literalmente, do 
Oiapoque ao Chuí – o Amapá e o Pará tinham uma publicação modernista 
muito interessante chamada Fluminaçu –; sem levar em consideração 
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certas referências literárias e estéticas comuns que orientavam todo um 
desejo de transformação comum, não conseguiremos vislumbrar como se 
deu esse processo formativo e como se estruturou com tanta força um 
conjunto de crenças, costumes, ideias, sentimentos, gostos, disposições 
que articulam até hoje um pedaço importante da identidade comunidade 
política brasileira.  
Ao nos deparamos com uma poesia do auge produtivo da 
vanguarda paulista, em tempo de elevada coesão interno de seus agentes, 
como essa: 
 
Homenagem aos homens que agem / Marioswald 
 
Tarsila não pinta mais 
Com verde Paris 




Não escrevem mais 
Com terra roxa 
Não! 
Escrevem 




Não esculpe mais 
Com plastilina 
Modela o Brasil 





















não estamos apenas diante de um poema que simplesmente reafirma a 
liderança paulista no movimento; vista de um ângulo mais abrangente, 
está é uma notícia de um fenômeno distante, que está ocorrendo em 
Cataguazes, mas que de um outro ponto de vista está ajudando a estruturar 
uma hegemonia em nossa cultura que parece uma mudança mágica que 
tem uma vanguarda como corporação de bruxaria quando não 
desencantada pelas sucessivas tentativas de explicação. 
Se dos anos oitenta Williams via todas essas contradições do 
movimento modernista e toda a complexidade que uma boa compreensão 
exige para dar conta de tantas transformações coordenadas, hoje vemos 
que estas contradições se faziam sentir de imediato para todos os 
envolvidos na sua produção. Que é o “Manifesto Regionalista” senão um 
protesto, ainda que em grande medida conservador em alguns aspectos, à 
tentativa das vanguardas em dar um sentido unívoco para o processo de 
modernização sociocultural do Brasil? Que são seus desdobramentos nos 
anos trinta, com justamente um retorno ao realismo, à figuração, a uma 
concepção de linguagem enquanto uso social, um criticismo feroz e um 
projeto que buscava como horizonte último o combate por melhorias para 
os de baixo e para o “interior”? As questões quase perenes sobre o papel 
social da arte e do artista, as questões relacionadas às formas de intelecção 
do real, dos afetos mobilizados por certo tipo de temática, forma, 
narrativa, foram das mais importantes, e se encontram profundamente 
condensadas nas poesias que Oswald produziu neste período. 
As mudanças sociais aqui introduzidas com o surto industrial do 
período da Guerra e com a crença de que definitivamente o Brasil, 
representado por São Paulo, entrava para o mundo do progresso com suas 
próprias fábricas, luz elétrica, bonde, rotina de vida e meios de 
comunicação urbanos etc., houve alguns daqueles estímulos que 
animaram a produção literária de cidades como Londres e Paris; os 
problemas da cidade, nos seus primeiros tempos foram sentidos pela 
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produção literária de outro modo, no entanto; a partir de então a tarefa 
pareceu-lhes cuidar da autoafirmação nacional, tirando do esquecimento 
uma História soterrada nos escombros das instituições vigentes, criando 
uma narrativa por um lado de orgulho e, por outro, de crítica ao “atraso” 
histórico da cultura nacional. Aliás, a poética Pau-Brasil é uma 
intervenção e um produto deste grande debate que movimentou a 
inteligência brasileira. 
Porém, na ocasião da sua publicação essa poética não foi muito 
bem recebida; e não estamos falando somente do grupo da Anta, do 
movimento integralista nascente, nem daqueles que se mantiveram 
críticos ao movimento desde o início. Talvez o único que realmente tenha 
verdadeiramente acreditado nela até o início dos anos trinta tenha sido o 
próprio Oswald. Mário de Andrade e Manuel Bandeira não achavam 
grande coisa a poética oswaldiana; Oswald por sua vez, talvez desde o 
manifesto Pau-Brasil também tratou de demarcar sua posição quando à 
concepção de arte moderna dos dois poetas. No mesmo ritmo em que se 
davam as transformações da estrutura sentimento e da sua formação 
social, acentuavam-se as contradições no interior deste polo “emergente” 
do processo. Dito de outra maneira: é como se, na medida em que esta 
estrutura ia ganhando espaço, os conflitos começassem a se deslocar para 
o interior desta forma emergente de ver e sentir, espelhando o movimento 
de incríveis sucessões de grupos e iniciativas de vanguarda que 
aconteceram nas duas primeiras décadas do século na Europa descritos 
por Williams. 
Assim diz Bandeira acerca da “fórmula” encontrada pelo poeta 
antropofágico quando da publicação do manifesto: 
 
A Poesia Brasileira vai entrar para a Liga 
Nacionalista. Oswald de Andrade acaba de deitar 
manifesto — uma espécie de plataforma-poema 
daquilo que ele chama a Poesia Pau-Brasil. Eu 
protesto. Em primeiro lugar esta história de pau-
brasil é blague. Quem na minha geração já viu o 
famoso pau? Não há mais pau-brasil. O que havia 
foi todo levado para a Europa pelos piratas 
franceses dos séculos XVI e XVII. Acabou-se, 
ainda no tempo em que se escrevia com ‘z’ e servia 
para a tinturaria. Poesia Pau-Brasil. O nome é 
comprido demais. Bastava dizer Poesia Pau. Por 
inteiro: Manifesto Brasil da Poesia Pau. Porque a 
poesia de programa é pau. O programa de Oswald 
de Andrade é ser brasileiro. Aborreço os poetas que 
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se lembram da nacionalidade quando fazem versos. 
Eu quero falar do que me der na cabeça. Quero ser 
eventualmente mistura de turco com sírio-libanês. 
Quero ter o direito de falar ainda na Grécia.65 
 
 Haroldo de Campos destaca outra carta que flagra um certo 
aborrecimento com o programa poético oswaldiano: 
 
... a respeito de manifestos do Osvaldo eu tenho 
uma infelicidade toda particular com eles. Saem 
sempre num momento em que fico malgré moi 
incorporado neles. Da primeira feita quando o 
Osvaldo estava na Europa e eu tinha resolvido 
forçar a nota do brasileirismo meu, não só pra 
apalpar o problema mais de perto como pra chamar 
a atenção sobre ele (se lembre que na Pauliceia eu 
já afirmava porém ninguém pôs reparo nisso) e 
Osvaldo me escrevia ‘venha pra cá saber o que é 
arte’, ‘aqui é que está o que devemos seguir etc. Eu, 
devido minha resolução, secundava daqui: ‘só o 
Brasil que me interessa agora’. ‘Meti a cara na mata 
virgem’ etc. O Osvaldo vem da Europa, se 
paubrasiliza, e eu então só publicando meu 
Losango Cáqui porque antes os cobres faltavam, 
virei pau brasil para todos os efeitos. Tanto assim 
que, com certa amargura irônica, botei aquele 
‘possivelmente pau brasil’ que vem no prefacinho 
do livro.66 
 
Para Mário era algo no mínimo curioso – no fundo ele reduzia a 
poesia oswaldiana a uma espécie de estelionato poético, algo que fica 
mais claro em Bandeira67  – o fato de alguém voltar de Paris mais 
brasileiro do que saiu; a hipótese do poeta concretista é que o 
provincianismo dele jamais permitiu que ele tivesse uma experiência de 
alteridade radical; seja como for, o fato é que, desde o princípio, o 
manifesto e a poética Pau Brasil, apesar de estarem sempre associados a 
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um grupo vanguardista talvez contemplasse como expressão de 
convicções íntimas apenas Tarsila do Amaral e próprio Oswald.  
Apenas em parte estas diferenças podem ser explicadas por conta 
de desavenças pessoais, vaidade, disputa pela hegemonia do movimento 
etc. Havia ali uma divergência estética real; e, para olhos escolados, onde 
há um divergência estética há uma divergência política sobre a função e 
o significado social da arte, que, ainda que sejam esferas relativamente 
autônomas, em algum momento estas dimensões da vida social se 
encontram. 
É que, como bem observaram os concretistas, o modelos usados 
para o julgamento nem de longe faziam justiça a experimentação que se 
levou a cabo nas poesias de Pau-Brasil. Era como tentar usar da 
burocracia da poesia parnasiana para julgar uma poesia fotográfica e 
telegráfica; sob estas lentes, de fato, tudo não passaria de blague e 
enganação. 
 Esse tipo de divisão interna radical nos coloca problemas 
bastante sérios; isto porque mesmo as ideias e as produções estéticas 
“retrospectivamente” apresentem pontos de contato íntimo 
inquestionáveis – o que se evidencia ao olharmos para os conceitos que 
nos foram legados para a classificação desse período da cultura brasileira. 
Se pensamos em “fases” da nossa produção literária como o Romantismo, 
por exemplo, conseguimos ver uma comunhão de ideias bem maiores 
entre os integrantes daqueles que são enquadrados sob este conceito. 
Contudo, aqui, parece o que o mesmo não pode ser feito sem grandes 
ressalvas. Por quê? Para isto teremos que regressar à formação de Oswald 
de Andrade que, na memória sobre o modernismo é conhecido como, 
entre outras coisas, como o “arregimentador”. 
 
2.2 A experiência social de Oswald, a formação modernista e a 
criação do movimento modernista brasileiro 
 
Se observarmos com Williams a passagem geracional que se dá na 
virada do século, veremos que existe uma mudança estrutural na 
organização da sociedade que envolve o desenvolvimento do capitalismo 
e de suas classes sociais. Depois de descrever desde um ponto de vista 
genérico o andamento dos significados que essas classes possuíam 
socialmente, traça uma das transformações que seriam decisivas para a 
formação de novo espírito de época. Os filhos das “famílias burguesas”, 
segundo ele, passaram por uma importante transformação no seu processo 
de formação: com a atividade financeira cada vez maior e com o rentismo 
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se generalizando como forma de viver, surge uma figura “solta” de 
qualquer tipo de obrigação social. Segundo ele: 
 
... o filho de uma família burguesa estava em uma 
posição financeira para reinvindicar novas formas 
de liberação e, em um número significativo de 
casos, poderia usar os lucros da burguesia 
econômica para direcionar cruzadas políticas e 
artísticas contra ela mesma.68  
  
 Vários desses indivíduos se colocaram na prática, de fato, 
claramente contra toda a ordem existente; muitas das ideias produzidas 
por eles penetraram na crítica social de uma maneira aguda. Sua forma de 
viver e o discurso que a sustentava passaram a compor um certo 
paradigma de “vida livre”. A crítica à família burguesa, por exemplo, uma 
constante das vanguardas europeias, principalmente aquelas que estavam 
sob profundo impacto do movimento psicanalítico europeu, e as formas 
de crítica à “Razão ocidental”, que toma Nietzsche como a principal 
inspiração intelectual, entram para o rol de ideias que movimentam uma 
série de setores da sociedade e modificam muito dos seus fundamentos.  
Guardadas as devidas distâncias sociais entre as famílias europeias 
e as brasileiras, existe algo desse espírito que se articula com problemas 
com o conservadorismo moral enfrentados por Oswald na sua juventude. 
Antonio Candido em célebre ensaio de memórias sobre ele construiu uma 
imagem que talvez não deixe faltar em nada o que a figura dele 
representava para aquela sociedade: 
 
...Ele escandalizava pelo fato de existir, porque a 
sua personalidade excepcionalmente poderosa 
atulhava o meio com sua simples presença. 
Conheci muito senhor bem posto que se irritava só 
de vê-lo, – como se andando pela rua Barão de 
Itapetininga ele pusesse em risco a normalidade 
dos negócios ou o decoro do finado chá-das-cinco. 
“Esse sujeito não tem pescoço, tem cachaço.” – 
ouvi de um, que parecia simplesmente tomado pela 
necessidade de dizer qualquer coisa desagradável. 
“Que luvas de palhaço!” – dizia outro. Eram as que 
punha de vez em quando, penso que feitas para 
esportes de inverno, de tricô, brancas com uns 
motivos pretos vistosos. “Foi Blaise Cendras que 
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me deu”, disse ele sorrindo certa vez, na Livraria 
Jaraguá, onde passava sempre.69   
 
 Seus primeiros romances, Memórias Sentimentais de João 
Miramar e Serafim Ponte Grande, guardam importantes momentos dessa 
atmosfera de intensa vontade de liberação dos códigos de comportamento 
existentes. Atraia-o na Europa justamente esse ambiente de liberalidade 
que faltava à sociedade paulista. Como estaria longe de qualquer 
responsabilidade – não que no Brasil tivesse muitas por essa altura – e 
como seus atos dificilmente causariam alguma repercussão, entregou-se 
à boêmia e, provavelmente, conviveu com muitos filhos de elite nos 
países da Europa. Em algumas cartas conta-se inclusive que, ao fim ao 
cabo, sustentava por algum tempo alguns desses literatos filhos da elite 
europeia até que saíssem das suas desavenças familiares.  Esse espírito de 
associação entre uma revolta familiar e contra a ordem social como um 
todo encaixaria como uma luva nas necessidades de um émigré muito 
menos abastado.  
Durante sua primeira trajetória formativa, que atravessa desde o 
seu nascimento até 1929-30, quando começa um processo de 
desmoronamento da fortuna da sua família, Oswald de Andrade teve uma 
vida confortável, para não dizer luxuosa para os padrões da época. 
Algumas edições de suas obras e em ensaios biográficos sobre ele, faz-se 
questão de enfatizar que, em seu primeiro aniversário, houve a animação 
de uma banda alemã – o que, parece evidente, mostraria o quão abastada 
era a sua condição. Foi educado para ser um membro da elite da cidade e 
do estado de São Paulo; depois de suas reviravoltas todas, recorda ao fim 
de sua vida, com ironia e sarcasmo, algumas das mostras de compromisso 
de classe que dera nesses anos. Ele era alguém que estava sendo educado 
para acompanhar os grandes acontecimentos do mundo, portanto 
ultrapassando em muito o horizonte de interesses de esmagadora maioria 
da população brasileira e recém-imigrada. Lembrando-se de sua 
formatura no mais que tradicional curso de Direito, diz ele: 
 
Vem o fim da Primeira Guerra Mundial. O 
armistício. Uma agitação frenética por episódio 
cuja significação ninguém atinge. Antes, em 17, 
outro fabuloso acontecimento – Lenine e a vitória 
da Revolução Soviética. Esta, todos compreendem 
que é uma ameaça à ordem estabelecida. Eu mesmo 
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como Orador do Centro Acadêmico, vou urrar 
contra o bolchevismo de que não entendo nada. 
Como os outros.70  
 
Seu pai, José Oswald Nogueira de Andrade, era filho de uma 
família tradicional de fazendeiros da cidade mineira de Baependi. 
Sabemos que veio para São Paulo depois da falência das finanças da sua 
família. Estabelecido em São Paulo, trabalhou para o desembargador 
Inglês de Sousa; seria com a filha deste desembargador, Henriqueta Inglês 
de Sousa Andrade, que se casaria. Tendo recebido um excelente dote e, 
mais tarde, uma fortuna como herança, desde muito cedo investiu sem 
cessar em diversos negócios na cidade de São Paulo. A mais importante 
da suas atividades empresariais foi a de “loteador”, uma figura que 
começara a se destacar como uma atividade regular naquele momento de 
industrialização e urbanização, ficando conhecido como o loteador do 
luxuosos terrenos de Jardins, tendo também se aventurado como 
fazendeiro de café – atividade que foi exercida inclusive por Oswald nos 
anos trinta, mesmo que por pouco tempo. Também exerceu uma atividade 
política bastante influente. Foi vereador e ficou conhecido como defensor 
intransigente das chamadas “obras de modernização” pelas quais passou 
a cidade nas primeiras décadas do século passado. A atividade 
imobiliária, fruto da herança dos terrenos de seu pai e alguns de sua mãe, 
seria aquela que sustentaria Oswald de Andrade em momentos 
financeiros dramáticos ao longo da sua vida.  
Sua mãe, por pertencimento de classe, sabe-se que exercia uma 
intensa atividade social junto às famílias da aristocracia agrária, com as 
autoridades religiosas e com os burgueses europeus recém-chegados para 
ficar no país. Filha de um homem que exercia a tradicional atividade de 
desembargador, era uma religiosa católica fervorosa e extremamente 
preocupada com a escolarização do menino Oswald. Quando chegou o 
momento de o menino entrar para o colégio, cometeu o “erro” de 
matricular o menino em uma escola com professores de tendências laicas, 
a Escola Modelo Caetano de Campos; em uma anedota curiosa, relembra 
que foi tirado da escola porque espalhou-se a notícia de que um professor 
havia ousado dizer que “Deus era a natureza”. “Nunca mais vi o seu 
Carvalho que foi parar no inferno”, diz ele em Memórias Sentimentais... 
Em seguida, matriculou-o no Ginásio de Nossa Senhora do Carmo, dos 
irmãs maristas e, em seguida, decidiram confiar os primeiros anos da sua 
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educação a uma preceptora, chamada Matilde Rebouças. Por fim, foi 
matriculado no tradicional Ginásio de São Bento, onde viria a conhecer 
boa parte da geração de sua classe social, entre eles Guilherme de 
Almeida, filho do advogado de seu pai, e Pedro Rodrigues de Almeida. 
A convivência de Oswald com a intelectualidade de sua época foi 
uma constante; em 1910 convive com Monteiro Lobato, que, além de 
reconhecido escritor e articulista sobre os mais variados assuntos, era um 
empresário multifacetado: atuou, às vezes simultaneamente, como 
fazendeiro e empresário do ramo editorial. Circulava constantemente pelo 
Rio de Janeiro, sua família possuía uma residência em Botafogo; conhecia 
pessoalmente Coelho Neto, Olegário Mariano, Olavo Bilac, entre outros. 
Com eles, sobretudo na companhia de um daqueles que diz ter exercido 
sobre ele uma intensa influência de personalidade, o poeta e escritor 
anárquico Emílio de Menezes, participou de todo o circuito boêmio da 
cidade.    
Depois de ter fundado um jornal com a constante ajuda financeira 
do pai em 1911, arrenda-o no ano seguinte e viaja para uma longa 
temporada na Europa. Essa experiência terminaria em 1914 – no 
tumultuado início da Primeira Guerra, quando, desafiando todas as regras 
morais da época, trouxe uma estudante francesa para morar com ele e, 
ainda, grávida do seu primeiro filho. Na bagagem, toda a efervescência 
do mundo cultural da época. O “Manifesto futurista” seria a obra mais 
marcante para ele nesse momento. Se até então faltava-lhe coragem para 
fazer versos, agora havia perdido completamente a vergonha de jamais ter 
conseguido memorizar a forma dos versos parnasianos e alexandrinos.  
Oswald escreveu para jornais desde muito cedo; antes de viajar 
para a Europa havia fundado o jornal o Pirralho; antes disso, havia sido 
jornalista da secção política do Diário Popular, tendo acompanhado 
comitivas presidenciais, sessões da câmara legislativa etc. Nestes mesmos 
anos que se seguem, organiza, talvez inconscientemente, aquela que seria 
em termos literários uma das suas principais experiências formativas: 
comprou o que se chamava de uma garçonnière na rua Libero Badaró, 
uma apartamento destinado a puro divertimento, entre elas, a livre criação 
literária. Toda as brincadeiras literárias que faziam combinavam de 
registrar em um “livro” que chamou-se “O perfeito cozinheiro das almas 
deste mundo”, uma fonte muito importante para observar os processos de 
experimentação formal. Uma série de procedimentos que vira realizados 
na Europa são constantemente exercitados ali: a frase curta, o exercício 
de síntese em metáforas cada vez mais carregadas de significado 
(“lancinante”), o uso da experiência sensorial de leitura como parte 
integrante do significado, a posição sequencial das poesias, entre outras.  
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Com uma autoconfiança aparentemente inabalável depois da sua 
volta em 1914, passa a fazer uma verdadeira cruzada em favor da 
renovação das artes e do intelecto. Frequenta o ambiente liberal 
proporcionado pelos salões e banquetes, notadamente da casa de Olívia 
Guedes Penteado, as seções de arte e cultura dos jornais e as livrarias da 
cidade. 
Essa intensa atividade intelectual continuaria ativa até sua segunda 
viagem para a Europa em 1923. Escreve quase toda semana para o Jornal 
do Comércio, comentando a vida cultural e artística de São Paulo, sempre 
no elogio das ideias vanguardistas e destilando veneno contra a vulgata 
tradicionalista. É nesta atividade que tem início o famoso processo a que 
chamou de “arregimentação”, isto é, o período em que ocorreu a formação 
de um grupo intelectual autoconsciente, que se reuniria para agir no 
sentido de divulgar, valorizar sua produção artística e impedir que ela 
fosse ridicularizada.  
Essa parece uma atividade vista de hoje sem maior importância, 
mas no caso daqueles que estavam em posições sociais menos 
privilegiadas e que dependiam da sua atividade intelectual, como era o 
caso de Anita Malfatti, Mário de Andrade e Di Cavalcanti, era caso de 
poder ou não viabilizar suas vidas intelectuais, isto é, profissionais, algo 
muito diferente de atores de processo como Oswald e Tarsila. 
Visando ridicularizar as ideias e as ações de vanguarda, antes 
mesmo que elas vissem a se organizar na cidade, Monteiro Lobato não 
economiza ataques não apenas às concepções de arte presentes na obra de 
Anita Malfatti, mas também aos companheiros, que seriam nada menos 
que hipócritas que se riem do trabalho uns dos outros por desconsiderarem 
qualquer finalidade para a arte. Diz coisas desse tipo: 
 
Há duas espécies de artistas. Uma composta dos 
que vêem normalmente as coisas e em 
consequência disso fazem arte pura, guardando os 
eternos rimos da vida, e adotados para a 
concretização das emoções estéticas, os processos 
clássicos dos grandes mestres. (...) Outra espécie é 
formada pelos que vêem anormalmente a natureza, 
e interpretam-na à luz de teorias efêmeras, sob a 
sugestão estrábica de escolas rebeldes, surgidas cá 
e lá como furúnculo da cultura excessiva.71  
 
E mais: 
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Teorizam aquilo com grande dispêndio de 
palavratório técnico, descobrem nas telas intenções 
e subintenções inacessíveis ao vulgo, justificam-
nas com a independência de interpretação do artista 
e concluem que o público e uma cavagaldura e eles, 
os entendidos, um pugilo genial de iniciados da 
Estética Oculta. No fundo riem-se uns dos outros, 
o artista, o crítico do pintor e o público de ambos.72  
 
Poder-se-ia dizer que, por estar em posição melhor, Oswald 
assumiu para si a tarefa de abrigar todas as pechas que deveriam sobrar 
para todos os admiradores das ideias modernistas. Mas chegou um 
determinado momento em que não podia mais ficar às escuras a posição 
da nova geração. No caso do artigo de Monteiro Lobato – “Paranóia ou 
mistificação” – as posições se marcaram com muita clareza para todos. 
Em menos de cinco anos, o acanhado e quase espiritualista “Há uma Gota 
de Sangue em Cada Poema”, publicado no mesmo ano que a polêmica 
exposição de Malfati, em 1917, deu lugar à “Paulicéia desvairada” e a 
“Macunaíma”, que, se não são exatamente os livros que exprimem o 
espírito do vanguardismo mais radical daquela época, é de uma ousadia 
formal e moral bastante forte para aqueles anos. 
Voltando ao caso Malfati, Oswald foi o único dos modernistas que 
saiu formalmente em sua defesa em colisão frontal com a posição de 
Monteiro Lobato. Em sua “pequena nota”, em resumo, dizia: 
 
Numa pequena nota cabe apenas o aplauso a quem 
se arroja a expor, no nosso pequeno mundo de arte, 
pintura tão pessoal e tão moderna.73  
  
E segue mais adiante: 
 
As suas telas chocam o preconceito fotográfico que 
geralmente se leva no espírito para as nossas 
exposições de pintura. A sua arte é a negação da 
cópia, a ojeriza da oleografia.  
Diante disso, surgem desencrados comentários e 
críticas exacerbadas. No entanto, um pouco de 
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reflexão desfaria, sem dúvida, as mais severas 
atitudes. Na arte, a realidade na ilusão é o que todos 
procuram.74 
 
 Ao vermos o conteúdo da discussão fica claro qual é o problema 
central: a transformação local do conceito de arte, a exploração dos 
problemas entre público e arte de vanguarda, entre experimentação e 
“respeito ao gosto” etc., enfim, os problemas centrais que atravessam a 
produção artística da época. A partir da reflexão sobre esse assunto e pela 
atividade incessante de busca de germes de novidades presentes na 
sociedade é que se formaria o novo grupo. Mais tarde, em artigos que 
fariam avaliações críticas da tradição parnasiana e tradicional e sobre as 
ideias modernistas, os intelectuais pouco a pouco começaram a manifestar 
suas divergência com o estado de coisas. O caso mais emblemático foi o 
“ato de contrição” de Menotti del Picchia. Depois de muita insistência 
para que voltasse a expor no Brasil, pela ocasião de uma nova exposição 
da pintora – que ficou, diz-se, verdadeiramente traumatizada com a 
repercussão do artigo de Lobato, que teve como consequência imediata a 
devolução de várias das telas que havia vendido junto da exigência do 
dinheiro de volta e tentativas de destruição pública dos seus quadros –, 
“Menotti voltou atrás”. 
 
Não vi a primeira exposição de Malfatti; não posso 
pois julgar se nessa ocasião lhe cabia a 
descalçadeira; entretanto, a que hoje apresenta me 
leva à convicção firme de que, por mais bizarras 
que fossem suas obras, não poderiam ser ausentes 
de qualidades e sérias virtudes.75 
 
Voltou atrás porque segundo Brito: 
 
Menotti del Picchia também não defendeu Anita 
Malfatti nessa hora. Confessa, numa crônica, ter 
caído no visgo o estilo de Lobato e, “preso por ele”, 
ter julgado, com o critério do articulista, toda a arte 
da autora de “O homem Amarelo”.76   
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 Esse ano, 1917, é o ano em que Oswald de Andrade começou seu 
trabalho de aproximação dos integrantes. Nele conheceu Mário de 
Andrade; nele escreveu e defendeu a exposição de Anita Malfati, tornado-
se amigo íntimo da pintora. Nesse mesmo ano, triste para ele do ponto de 
vista familiar, pois é o ano da morte de seu pai, abre a garçoninière... 
Ainda conheceria Di Cavalcanti. No ano seguinte começam as reuniões 
quase semanais de experimentação literária nesse apartamento. Já na 
companhia de Di Cavalcanti “descobre” Brecheret; dessa vez quem, já 
convertido às ideias modernistas, quem trata de defendê-lo nos 
suplementos de arte e no projeto editorial Papel e Tinta com unhas e 
dentes é Picchia com o pseudônimo Hélios. Por motivos que já fizemos 
referência antes, a escultura de Brecheret é melhor aceita.  
A ideia de que se estava conectando o Brasil – cuja cidade de São 
Paulo, para os modernistas, parecia o seu futuro em potência – à ordem 
do tempo fica clara a cada novo fato que parece inserir o movimento em 
escala global. Antes de escrever no Manifesto Pau Brasil sobre a poesia 
de exportação, Oswald já havia importado algumas das suas ideias em 
conferência na Sorbonne, em Paris, o que era acompanhado por todos os 
engajados no movimento. 
 
Sabes que o Oswald fez na Sorbonne uma 
conferência sobre nós? O Sérgio escreveu-me 
contando que em Paris o nosso movimento tem 
despertado o mais vivo interesse. Ivan GoIl, que 
publicou o ano passado uma antologia mundial 
onde todos os modernos dos "Cinco Continentes" 
estão reunidos. vai acrescentar um apêndice 
consagrado à poesia brasileira moderna.77 
 
 O otimismo com o processo de renovação das letras vem daí: na 
dialética entre o local e o global da qual falava Antonio Candido, parecia 
que agora a produção literária brasileira, não apenas seu café ou seus 
produtos primários, teria um lugar no “solo mundial”.  
Essa pequena narração quer evidenciar que, de posse do 
aprendizado sobre a produção cultural europeia, Oswald de Andrade 
inseriu esse modo de agir que é o grupo vanguardista no Brasil. Quando 
esteve em circulação por lá, primeiro em 1914, depois em 1923, teve 
contato com várias das estratégias de ação daqueles grupos. Contava com 
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bastante entusiasmo sobre a cerimônia de coroação de Paul Fort como 
príncipe dos poetas franceses e como a grande massa dos artistas 
alternativos compreendiam a importância de um ato aparentemente 
gratuito – talvez fosse o momento dos emigrantes se encontrarem e se 
reconhecerem. Sua insistência para que conceitos como futurismo, 
modernismo, arte moderna etc., sejam significados conforme seus 
projetos e que penetrem no “nosso pequeno mundo da arte” queriam nada 
menos que encontrar um mundo para certos tipos de obras. Para isto, todo 
o circuito cultural precisaria ser alterado e o novo deveria surgir revestido 
dos novos conceitos. 
Semanas de Arte, manifestos, revistas, performances públicas, 
salões alternativos, são todas formas e estratégias de ação culturais que 
pertenciam ao mundo das vanguardas europeias há algum tempo. Esse 
modo vanguardista de agir no âmbito da produção cultural, como diz 
Williams, é uma das chaves para a estrutura de sentimento 
contemporânea, que viu chegar esse emergente à posição de dominante. 
Em sua dialética interna residem os problemas e potencialidades – fruto 
da mesma constelação de fatos – na qual está metida a arte 
contemporânea. 
 
2.3 A peculiaridade e a contribuição das ideias poéticas de Oswald 
de Andrade 
 
Em um ensaio muito famoso sobre as poesias de Oswald de 
Andrade, sobretudo a partir de uma delas que lhe parece exprimir a 
essência da proposta do poeta, Roberto Schwarz começa seu ensaio com 
duas sentenças que nos parecem certeiras:  
 
Oswald de Andrade inventou uma fórmula fácil e 
poeticamente eficaz para ver o Brasil. A facilidade 
no caso não representava defeito, pois satisfazia 
uma tese crítica, segundo a qual o esoterismo que 
cercava as coisas do espírito era uma bruma 
obsoleta e antidemocrática, a dissipar, fraudulenta 
no fundo.78  
  
Conseguir criar nas condições de São Paulo uma fórmula fácil e 
poeticamente eficaz, era uma necessidade premente de qualquer poesia 
que quisesse estar antenada aos novos tempos. Era preciso assentar no 
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interior do processo de criação literária três novas características da 
modernidade: 
 
...a) incorporando-lhe a universalidade de 
procedimentos própria à fabricação industrial, ao 
trabalho industrial, ao trabalho científico e também 
(!!!) à luta de classes; b) concebendo um caminho 
moderno para a generalização da cultura exigente; 
e c) contrariando a idolatria de cunho pessoal na 
invenção artística.79  
 
Entre os modernistas estas características a serem mobilizadas, 
definitivamente, não eram unanimidade. Contudo, por aqui – e essa é uma 
das diferenças marcantes em relação ao fenômeno modernista europeu 
considerado de um modo mais abrangente – essas características se 
articulavam a mais uma: a construção de uma identidade nacional e, 
novamente, uma disputa pela construção de algumas fórmulas 
poeticamente eficazes para ela. Aqui nos cabe uma tentativa de investigar 
como as determinações sociais mais relevantes para o fenômeno literário 
e a ação de Oswald de Andrade atuam nesta construção. 
Tendo em vista estes três artigos, irrevogáveis até segunda ordem, 
é que o poeta da antropofagia conceberia sua poesia; mesmo que outros 
companheiros da empreitada renovadora tivessem outras concepções e 
mesmo outros projetos – que, como vimos se revelaram até antagônicos 
– sobrepostos a este programa, mais ou menos claramente, foi ele que se 
tornou sinônimo de modernismo no Brasil. E, quanto a isso, há um 
flagrante curioso feito por Haroldo de Campos – talvez o maior dos 
construtores da sua memória – nas numerosas e polêmicas cartas de Mário 
de Andrade, esta endereçada à Manuel Bandeira, que parece acertar um 
ponto decisivo. É desta maneira que ele elabora o flagrante: 
 
Mas a crítica marioandradiana ao Pau-Brasil nos 
permitirá apanhar um aspecto importante desta 
poesia radical. É quando Mário, na carta resumo de 
seu amigo para Estética, começa por negar o 
“lirismo objetivo” no “documento à Oswald”. 
“Somos nós” – acrescenta – “que devido aos nossos 
preconceitos, aos nossos costumes etc. botamos no 
documento à Osvaldo aquela dose de ridículo, de 
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contraste, de inopinado etc. que produz a força 
lírica do documento oswaldiano.80  
  
A adversativa no início da citação se deve ao fato de que, em geral, 
a avaliação da poesia de Oswald sempre foi muito mal feita, inclusive 
pelos mais próximos. Por ser bastante experimentado em matéria de arte, 
Mário conseguiu entender que havia um apelo construtivista ao leitor 
naquelas poesias. O efeito de cômico que ela causa está na recorrência 
daqueles fatos na vida citadina e parece certo dizer que o “narrador” por 
trás daquele texto poderia ser qualquer paulistano relativamente 
escolarizado ou qualquer homem do interior com suas crenças e costumes 
“engraçados”. O problema era que seus critérios de apreciação de uma 
poesia estavam fortemente enraizados na questão dos efeitos psicológicos 
causados pelo texto, de suas propriedades “humanas”, para usar sua 
linguagem. A objetividade radical do texto que era um procedimento 
relativamente conhecido na Europa não era aprovada por Mário. Sua 
conhecida frase desta época “É PRECISO EVITAR MALLARMÉ” se 
articulava com a ideia de que uma certa obra de arte não poderia eternizar 
sua recepção se não falasse à “humanidade”: “invenções desumanas que 
por desumanas não podem ir pra diante”.  
A permanência de certas ideias gerais do simbolismo e do 
romantismo no pensamento de autor de Pauliceia mostra como ele ainda 
pensa e produz poesias ao “estilo artesanal”, isto é, a forma não é 
produzida tendo em vistas aquelas características básicas da socialização 
na modernidade e a questão da reprodução é um fator considerado 
meramente externo; se acompanharmos Benjamin em suas considerações 
sobre a condição do conceito e da prática artística no capitalismo 
avançado, em geral, para produtores literários com este tipo de concepção 
sobre a arte, ao ver que pouco a pouco ela começa a perder seu valor de 
culto, o efeito imediato é esse processo de crescimento da distribuição de 
seus produtos seja visto como um “sacrilégio”81; além disso, ironicamente 
– pois Benjamim via no próprio Mallarmé o princípio geral da arte pela 
arte e, portanto, desse aspecto cultual da obra de arte, acaba-se por 
elaborar uma “teologia negativa”, ou seja, que define a arte pelo o que ela 
não deve ser: 
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Dela surgiu precisamente uma teologia negativa na 
forma de uma arte "pura" que recusa, não só 
qualquer função social da arte, como também toda 
a finalidade através de uma determinação concreta. 
(Na poesia, Mallarmé, foi o primeiro a alcançar 
esta posição.)82  
  
Oswald conhecia muito bem esse processo, mesmo que a seu 
modo; talvez não tenha desenvolvido um estudo sistemático sobre o 
assunto, mas não há dúvida de que agia tendo-o em vista. Da mesma 
maneira que Benjamin aplica ao seu próprio tratado a tese de que o cinema 
é a forma artística na qual a totalidade das determinações da época se 
apresentavam com a maior força e forçavam a sensibilidade a se 
desenvolver e a buscar cada vez mais a desconstrução dos objetos de arte, 
portanto tornando seus fruidores esteticamente mais emancipados e 
atuando fortemente sobre o gosto – aqui vale a pena lembrar que o cinema 
era a arte popular por excelência nas três primeiras décadas do século 
passado –, Oswald também incorporou esta “tese”, que circulava entre os 
artistas metropolitanos, mas vibrando com a volta da produção da arte 
para a “elite”. A necessidade de citar no nosso trabalho o longo trecho a 
seguir, e não apenas trechos definidos por nosso interesse, é mais uma 
daquelas armadilhas que adoravam criar: se perdemos a sequência das 
cenas perdemos completamente o sentido: 
 
Houve um fenômeno de democratização estética 
nas cinco partes sábias do mundo. Instituíra-se o 
naturalismo. Copiar. Quadro de carneiros que não 
fosse lã mesmo, não prestava. A interpretação do 
dicionário oral das Escolas de Belas artes queria 
dizer reproduzir igualzinho. Veio a pirogravura. As 
meninas de todos os lares ficaram artistas. 
Apareceu a máquina fotográfica. E com as 
prerrogativas do cabelo grande, da caspa e da 
misteriosa genialidade do olho virado – o artista 
fotógrafo.  
Na música, o piano invadiu as saletas nuas, de folha 
na parede. Todas as meninas ficaram pianistas. 
Surgiu o piano de manivela, o piano de patas. A  
Playela. E a ironia eslava compôs para a Pleyela. 
Stravinski.  





A estatutária andou pra trás. As procissões saíram 
novinhas das fábricas.  
Só não se inventou a máquina de fazer versos – já 




Ora, a Revolução indicou apenas que a arte voltara 
para as elites. E as elites começaram 
desmanchando. Duas fases: 1ª) a deformação 
através do impressionismo, a fragmentação, o caos 
voluntário. De Cezanne e Mallarmé, Rodin e 
Debussy até agora. 2ª) o lirismo, a apresentação no 
templo, os materiais, a inocência construtiva.  
O Brasil profiteur. O Brasil doutor. E a 
coincidência da primeira construção brasileira no 
movimento de reconstrução geral. Poesia Pau-
Brasil.83 
 
 Nesse verdadeiro trecho de filme que o nosso poeta põe para 
rodar diante dos nossos olhos, nessa figura, nessa metáfora, da “elite” há 
uma variação bastante complexa em seu significado. Ele parece partir de 
uma ideia recorrente desde o século XIX. Williams a descreve assim: 
 
No século XIX, o elemento proveniente da crítica 
aristocrática era, obviamente, muito mais forte, 
mas encontrou uma forma metafórica própria que 
sobrevivera, pateticamente, até o século XX, para 
ser mesmo tomada por pessoas das quais isso não 
seria esperado: a defesa, na verdade a asserção, de 
que o artista era um aristocrata autêntico; que 
deveria mesmo ser, em seu sentido espiritual, um 
aristocrata se quisesse de fato se tornar um artista.84   
 
Em um primeiro contato com a citação do Manifesto de Oswald, 
então, a luz do tipo descrito por Williams poderia nos levar à conclusão 
de que o Manifesto quer trazer ao solo brasileiro uma certa ideia que 
ganhou o nome de “sobreviventes da cultura” em Matthew Arnold, que 
nada mais era do que o elogio de uma casta encarregada de salvar a “alta 
cultura” do processo de destruição do espírito causado pela Revolução 
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Industrial; o grande problema desse tipo de ideia é que se ela fosse 
aplicada sem ressalvas significaria nada menos que a morte prematura do 
modernismo brasileiro, porque tratava-se não de manter um discurso 
elitista que aqui possuía um conteúdo e agentes diferentes daqueles da 
Europa; o projeto era o de fazer da cultura popular, de todos os dias, o 
“motivo poético” principal e, portanto, contribuir para a “reorganização 
geral” da nacionalidade. A poesia Pau-Brasil representa a “segunda fase” 
do processo: depois de ter voltado para as elites produtoras de grande arte, 
ficando os copistas, os artistas de segunda categoria relegados à 
produtores de arte para as “massas” – que no Brasil sem sombra de dúvida 
consomem muito menos literatura do que nas metrópoles –, chegava a 
hora simplesmente apresentar a vida como ela é, sem mistérios, 
desencantada, sem vergonha, e ancoradas no “espírito da modernidade”, 
sempre contraposto ou ao “arcaico” ou ao “antigo”. Pensamos que as 
ideias de Paulo Padro sobre a Poesia Pau-Brasil expressam bem essa 
experiência: 
 
Um dos aspectos curiosos da vida intelectual do 
Brasil é esse da literatura propriamente dita ter 
evoluído acompanhando de longe os grandes 
movimentos da arte e do pensamento europeus, 
enquanto a poesia se imobilizou no tomismo dos 
modelos clássicos e românticos, repetindo com 
enfadonha monotonia as mesmas rimas, metáforas, 
ritmos e alegorias. Veio-lhe sobretudo o retardo no 
crescimento do mal romântico que, ao nascer da 
nossa nacionalidade, infeccionou tão 
profundamente a tudo e a todos. Com a partida para 
fora da colônia do lenço de alcobaça e da caixa de 
rapé de D. João VI, emigraram por largo tempo 
deste país o bom senso terra-a-terra e a visão clara 
e burguesa das coisas e dos homens.85  
 
Este é o significado político da sentença inicial do Manifesto que 
diz: “A poesia existe nos fatos”; a questão agora era a de achar qual seria 
a melhor forma para fazer justiça aos fatos poéticos do dia a dia; a 
burocracia parnasiana e o transe simbolista e romântico pareciam fora de 
cogitação para a tarefa. Criar ao mesmo tempo um tipo distanciado de 
poética que na sua textura construísse um sentido de nacionalidade: tirar 
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a poesia do monte olimpo com seus deuses e musas e trazê-la para o 
Brasil, isto é, para uma certa visão do processo histórico nacional e para 
a “inocência” em relação às relações de força existentes, que era no final 
das contas o projeto estético oswaldiano. 
Em Pau-Brasil, o livro de poesias, a questão começa com a 
modificação do significado artístico do próprio suporte da obra. O livro e 
sua intervenção no debate cultural e político em 1924 é ele mesmo parte 
inseparável do significado dos poemas. A experiência sensorial da 
organização dos poemas, sua distribuição lógica pelas páginas, os 
significados intercambiantes, a “atmosfera” de uma poesia à outra, em 
lições que haviam sido incorporadas do futurismo, que havia “acertado o 
relógio” da literatura nacional – lê-se no Manifesto, são determinações 
necessárias de sua poética. 
No Primeiro Caderno do Aluno de Poesias Oswald de Andrade, 
obra que, como o título induz, remete à ideia de “processo de 
aprendizagem”, começam algumas das primeiros experiências que vão 
forjando a ideia de um livro de maior fôlego. A densidade e a necessidade 
de uma reflexão exaustiva sobre um texto minúsculo nos dá a ideia do 
problema que estava tentando arrumar para a literatura estabelecida: 
 
Mensagem poética ao povo brasileiro 
 
América do Sul 
América do Sol 
América da Sal 
 
A exploração dos aspectos sensoriais deste antológico poema não 
atoa foi vista como uma “verdadeira tomada pré-concreta” por Haroldo 
de Campos. Em um primeiro nível, é possível observar a permanência, a 
“estaticidade”, da mensagem. O lugar, a América, “não se move”, não 
muda; essa é a experiência visual do poema, que basicamente nega a 
atitude de retirada para a interioridade da prática mais comum de leitura, 
tão caras a mal falada “interioridade burguesa”. 
Num segundo nível, de baixo para cima, para dar a volta na 
armadilha que nos armou, vemos a especificação de que América se está 
falando: a do Sal. Não a “do Norte”: o primeiro verso especifica que a 
América que se quer falar é a “do Sul”. Mas, que quer nos dizer ainda? 
Dos grandes mares da América, do salário ou da exportação de produtos 




...ideograma do subdesenvolvimento latino-
americano, tropical e dependente de exportações de 
matérias primas e produtos alimentares (trata-se da 
introdução de um poema satírico – “Hip! Hip! 
Hoover!”, de 1928, no qual é focalizada a visita ao 
Brasil de Hebert Clark Hoover, presidente dos 
EUA entre 1929 e 1933).86  
 
Parece-nos que a chave está na sugestão, algo que poderíamos 
chamar espaço semântico: a chave deste primeiro nível é que são todos 
esses aspectos em apenas um signo preenchido pela sua falta de 
identidade. Continuando no âmbito semântico, a grande diferença que 
fazia na época entre os povos das Américas era o da sua relação com o 
meio: os norte-americanos seriam povos do frio e isso seria possível 
verificar em suas poesias. Nós seríamos a América do Sol, do calor 
humano, da emoção e da vida erótica aflorada, temos que encontrar a 
poesia em seus aspectos sensíveis – à Gilberto Freyre.  
Num terceiro nível podemos ver que, concomitante à apreensão 
semântica, existe uma simples variação das vogais que modificam, ao 
mesmo tempo, a estaticidade da estrutura da distribuição das letras no 
papel, dando-lhes um movimento rápido; há uma leve variação entre o 
significado de cada um dos versos isoladamente e o significado que cada 
um dos versos assume em sua sequência, além de sobrar um certo tom de 
piada na brincadeira com o som das vogais e com o fato de que três versos 
em sequência possam condensar uma mensagem poética ampla e 
continuarem a ser apenas três versos, mais ou menos como a história do 
“Ovo de Colombo”87, que, após explicar o caminho de seu grande feito 
torna-o quase óbvio, para não dizer ridículo, que Paulo Padro logo notou 
como um paralelo interessante para explicar o efeito desse tipo de poesia. 
Contudo, a poesia que a nosso ver teria a maior voltagem de 
contradições sócio-históricas em seu interior; aquela que como que reduz 
e permite que demos um passo atrás na objetividade radical que o texto 
se propõe, e que pela combinação desses dois aspectos é a razão pela qual 
Schwarz considera-a um dos grandes momentos da literatura brasileira, é 
a poesia “pobre alimária”. Na análise das suas contradições está contida 
toda aquela experiência. 
Para começar a sua análise, no entanto, diferente do crítico literário 
supracitado, começaremos com a análise da imagem imediatamente 
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anterior ao poema, imagens estas que foram criadas em parceria orgânica 
com a pintora, e neste momento esposa, Tarsila do Amaral. A imagem é 
esta: 
 
Figura 1 – Postes da Light. 
 
Fonte: ANDRADE, Oswald. Poesia Pau-Brasil. São Paulo: Globo: Secretaria do Estado da 
Cultura, 1990. p. 117. 
 
Nela é possível ver o bonde, os prédios, as pontes, pessoas 
transitando juntas, solitárias, com a sugestão dos singelos coqueiros se 
harmonizando com uma bela imagem do orgulho que a cidade dos Postes 
da Light estava passando aos seus mais ilustres cidadãos. Ainda podemos 
observar a total recusa em representar a cidade em termos “realistas”, seja 
por fotografia ou representação mais verossímil a partir técnicas de 
desenho “realista”. Ao contrário, a forma de fazer-lhe jus, ou seja, 
alcançar a realidade por meio da sua negação determinada, é encontrar 
uma forma que faça justiça ao seu objeto em sua própria apresentação; 
aqui a técnica que tem influência tanto do cubismo – o traço rápido, as 
linhas força simples e a estruturação móvel – como do novo paisagismo 
– que tomava consciência do processo imaginativo na representação da 
96 
 
natureza. Para o nosso argumento, serve apenas para mostrar que o 
aprendizado veio da viagem do casal pelo mundo, na qual estavam 
acompanhados de alguns artistas. No plano da obra, visa criar um pano 
de fundo plástico para a leitura e fixar o ponto de chegada da história do 
Brasil que foi construída pela sequência das poesias e dos desenhos. A 
lição dos futuristas chegava ao seu auge por aqui. 




O cavalo e a carroça 
Estavam atravancados no trilho 
E como o motorneiro se impacientasse 
Porque levava os advogados para os escritórios 
Desatravancaram o veículo 
E o animal disparou 
Mas o lesto do carroceiro 
Trepou na boléia 
E castigou o fugitivo atrelado 
Com um grandioso chicote88 
 
Sem dúvida estamos no meio da cidade dos postes da Light, se é 
que havia ficado alguma dúvida com a visualização do ambiente na 
abertura da secção. Seguindo a metodologia dos “planos”, temos um 
primeiro que poderíamos denominar “narrativo”, que conta uma história. 
Nele, a cidade tem advogados e engenheiros organizados socialmente em 
direção ao escritório. Mas também há a carroça e o carroceiro. Entre eles 
um motorneiro. Uma cena aparentemente banal para aqueles anos. O 
carroceiro o que faz ali? Não se sabe, nem ninguém parece querer saber. 
Ele é apenas uma figura que denota o “atraso”, tanto da cidade em vias de 
progresso, quanto do seus bacharéis para trabalho. A história é curtíssima, 
mas na complexidade do instante; na sua apresentação e nas relações que 
seus versos estabelecem entre si reside todo o problema a ser solucionado 
pelo investigador-leitor.  
Quando o “eu lírico”, super esquisito para os padrões da poesia 
nacional – diga-se de passagem – aparece, a cena está como está: a carroça 
já está atravancando o caminho. Quem surge para desempatar a história 
toda é o motorneiro. Que é, ou melhor, como é que ele agia para com o 
carroceiro? “E como que se impacientasse”, ou seja, o verbo no presente 
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do subjuntivo – relíquia da classe intelectual – expressa nada menos que 
a impaciência de todo o bonde, pela boca do motorneiro, com o carroceiro 
“atravancando” o caminho “normal” das coisas.  
Aqui uma parênteses vale a pena ser feito: Schwarz chama a 
atenção para um mecanismo épico que opera precisamente nesta relação 
entre o carroceiro e o motorneiro: como o sofrimento do pobre-coitado é 
“imerecido” – certamente não prendeu sua carroça dos trilhos de 
propósito –, ao menos no âmbito poético, identificação com ele é quase 
imediata, processo que, contudo, fica clara apenas quando a história se 
desfecha, neste caso o oposto do herói trágico. 
Notamos que a poesia é composta toda de substantivos e adjetivos 
sem rodeios e deliberadamente desorganizados; sua sucessão não 
obedece, ou melhor, desobedece com força qualquer sentido do que se 
entendia por musicalidade. Existe uma adequação perfeita entre as 
palavras utilizadas para designar cada uma das partes envolvidas na 
situação conforme sua posição na hierarquia social. A individuação das 
personagens é feita, com efeito, não apenas no plano semântico abstrato 
como um romance naturalista, com seu narrador onisciente e imutável, 
mas é concretizado pela aproximação da categoria social ao seus usos e 
costumes linguísticos.  
Por outro lado: 
 
Em miniatura, a cena de rua resume um romance 
realista, com o seu sistema de desníveis sociais e 
sentimentos tortuosos; mas enche também de 
inocência os nossos olhos, como um quadro do 
douanier Rousseau; e funciona como figurinha 
num álbum de iconografia ufanista.89  
  
Para finalizar nossa breve análise, algumas considerações do “eu” 
que nos flagra/narra/compõe a cena ao mesmo tempo que participa ele 
mesmo do poema. Ele parece ser uma daquelas figuras destacadas que 
vivem em um plano superior, capaz de pairar acima dos interesses de 
carroceiros e trabalhadores de escritório para flagrar-lhes o cômico das 
suas vidas. Há alguém que ri de toda a situação e o faz com a inocência 
de quem nada de interesse tem na situação. Um sujeito auto-suficiente, 
pois.  
Contudo, esse alguém que ri, como bem notou Mário de Andrade 
em passagem anterior, somos nós mesmos, os leitores, e esse é o maior 
dos paradoxos. Essa poesia exige que nós acintosamente preenchamos 
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com a nossa blague a cena ao preço da sua incompreensão, ao preço de 
que ela simplesmente não funcione.   
A conclusão dessa leitura não é muito diferente daquelas que foram 
feitas até o momento: nosso subdesenvolvimento é transformado em 
piada e todas as críticas que foram feitas ao país são admitidas sem mais 
como nossas qualidades e nossa originalidade. “Tudo isso é o Brasil, e 
temos muito orgulho da sua originalidade” – eis a mensagem. A 
hierarquia social se reproduz a cada instante, assim que os problemas do 
dia a dia são resolvidas com seu “bom senso” e, assim, a vida do “homem 
que ri”, presumidamente todos nós leitores, permanece boa e feliz. Se, por 
um lado, temos uma poesia de uma intensidade histórica sem igual no 
período, por outro lado temos a inesperada negação daquela objetividade 
do texto que se falou até aqui: 
 
Com os meios da literatura mais radicalmente anti-
ilusionista, ou anti-aurática, para falar com Walter 
Benjamin, Oswald buscou fabricar e "auratizar" o 
mito do país não-oficial, que nem por isso era 
menos proprietário. Hoje todos sabemos que as 
técnicas da desidentificação brechtiana são usadas 
na televisão para promover a nossa identificação 
com marcas de sapólio. Por isso mesmo é 
interessante verificar que já ao tempo de sua 
invenção, quando o mordente seria máximo, estes 
procedimentos por si só não bastavam para 
esquivar ambigüidades.90 
 
 O que há de propriamente crítico nesta arte, por um lado – a 
libertação do conceito de arte enquanto objeto de culto de uma pequena 
seita, há de ideológico do outro, pois sabemos que em nenhum outro lugar 
poderemos encontrar um mundo como aquele que não seja dentro dos 
seus procedimentos e confinados às edições de seus papeis; nem mesmo 
a promessa de um mundo de diferente é possível encontrar. Isso porque, 
para usar as palavras de Schwarz lembrando Adorno: “a ideologia não 




                                                             
90
 SCHWARZ, 1987. p.25. 
91





Os textos de vanguarda trazem uma complexidade formal e uma 
profunda reflexão teórica acerca de sua própria atividade, que exige de 
quem os lê um certo estudo e um certo preparo semelhante, para que o 
trabalho se torne uma contribuição efetiva e possa ser aproveitado. 
Para não repetir nestas considerações o que está escrito, vamos 
apenas enumerar as conclusões que nos ocorrem. 
Do nosso ponto de vista, o que encontramos em suas obras a cada 
tentativa de leitura e de decifração eram mais perguntas e estranhamentos 
– efeitos tão caros a Oswald – do que propriamente certezas. Este é ainda 
o estado em que nos encontramos ao fim deste breve estudo. A epígrafe 
de Schwarz no início do trabalho, que serve quase como uma advertência, 
nos parece muito acertada: depois de algum tempo refletindo sobre seu 
problema vemos como elaborar um estudo com estas pretensões é difícil, 
nos exige tempo. Tempo tanto de um ponto de vista mais “elevado”, de 
formação, acúmulo de experiências, desenvolvimento de habilidades, de 
caminhos de pesquisa, de prática de escrita etc., como em seu sentido mais 
“baixo”, de simples administração dos prazos, dos imprevistos, da 
limitação de material à disposição etc. 
Apesar dos pesares, encontramos um processo de virada cultural e 
uma poesia que guarda um valor inestimável para os processos históricos 
pelos quais passou o país e o mundo, por ser sempre se descobrir um 
conteúdo sócio-histórico novo que tanto fala a tradição dialética; que 
permite, ao ser pensada e compreendida historicamente, a compreensão 
de toda a experiência de uma época, que viveu momentos de intensas 
transformações sociais e culturais. Por outro lado, mesmo que o 
desenvolvimento das formas e das suas ideias poéticas tenham confluído 
com as transformações sociais e tenham produzido uma incrível 
“densidade histórica” para o crítico, além de uma atualização importante 
das novidades à disposição do cidadão interessado em arte, ainda assim 
parece que não apontava para nenhuma direção. Mesmo suas mais 
profícuas obras posteriores – como o Rei da Vela ou as poesias reunidas 
sob o nome de Cântico dos Cânticos para flauta e violão – foram por 
caminhos formais e críticos muitos diferentes, e se revelaram bem mais 
fecundos artística e politicamente.    
Não há dúvida que pelo “distanciamento” com que vê sua 
matéria e que exige do seu leitor que faça o mesmo, como enfatiza 
Schwarz, a poética Pau-Brasil se coloca em uma posição crítica e não se 
furta a flagrar as contradições que tanto se buscava esconder e que, de 
fato, por muito tempo se fez. Carroças e miseráveis vindos de todas as 
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direções circulavam todos os dias pela cidade que dizia ser a ponta do 
progresso nacional; a cultura, entendida como um processo material ativo 
de significação do mundo, reagiu e deu muitas respostas a este respeito. 
As obras desse período, seja no nacionalismo mais feroz de um Cassiano 
Ricardo ou no “nacionalismo metafísico” de um Graça Aranha, elaborava 
e expressa experiências que se apresentavam como problemas e impasses 
concretos – vimos, mesmo que rapidamente, em que constelações 
histórica estavam inseridos – apontavam para transformações sociais 
diversas, mesmo que a maioria delas não tenha se realizado.  
Mais tarde, no prefácio para o livro “Serafim Ponte Grande”, um 
romance antes de tudo extremamente inovador em todos os seus aspectos, 
publicado naquilo que seus estudiosos identificam como outra “fase” da 
sua vida e da sua produção literária, na qual o dinheiro não corria mais 
tão solto após a decadência financeira da sua família após a crise de 1929 
e a crença no vanguardismo formal não era mais tão forte, faria Oswald 
sua famosas considerações sobre esse período:  
 
Dois palhaços da burguesia, um paranaense, outro 
internacional “le pirate du lac Leman” me fizeram 
perder tempo: Emílio de Menezes e Blaise 
Cendrars. Fui com eles um palhaço de classe.92 
  
E o trecho que mais nos interessa: 
 
Do meu fundamental anarquismo jorrava sempre 
uma fonte sadia, o sarcasmo. Servi à burguesia sem 
nela crer. Como o cortesão explorado cortava as 
roupas ridículas do Regente.93 
 
 
De qualquer maneira, abdicando de um juízo mais cerrado que o 
feito até aqui no âmbito deste trabalho, gostaria de mostrar como essa 
complexa figura e sua obra que é, nas palavras de Antonio Candido, 
sempre um “problema literário”, que ainda segundo o crítico passará 
sempre “rasteiras nos críticos do futuro”, precisamente por causa dessa 
ambiguidade estonteante presente nas suas obras. Por um lado temos uma 
espécie de resignação e idiotia como ele julgou no início dos anos trinta 
sua própria obra – basicamente a experiência dadaísta reavaliada: no final 
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das contas foi a própria burguesia que aprendeu a rir de si mesma e não 
sentia mais tanta falta assim das suas antigas marcas distintivas, sobretudo 
no Brasil; por outro, um momento alto da reflexão sobre a Cultura e a 
Arte brasileira, que o tornou tão relevante ao longo da história dos estudos 
literários e culturais no Brasil. 
Esses, com efeito, talvez sejam motivos que fazem com que tanto 
as abordagens que partiram tanto do contexto cosmopolita de produção 
literária, como o fez o movimento concretista, quanto a mais 
conservadora das vertentes de estudos literários, tenham dificuldades para 
dissociar as formas inventivas do modernismo, e, em especial, as de 
Oswald, tendo sempre que recorrer a alguma consideração que escapa ao 
âmbito estreito dos “textos literários” e avança para a considerações sobre 
a transformação da cultura em sentido cada vez mais amplo. Quando nos 
deparamos com a tarefa que é buscar descrever aquelas transformações e 
articulações de um modo mais ou menos coerente, nos vimos diante de 
uma tarefa bastante difícil, de que talvez tenta valido apenas enquanto 
tentativa: a constelação interdependente e supercomplexa de fatores por 
vezes desencoraja esta tarefa, todavia irrenunciável se quisermos 
compreender e explicar não somente o que aconteceu, mas também mais 
eram as possibilidades pelas quais lutaram. 
Talvez pelo motivo de que nossas vidas hoje também estejam 
passando por mais um momento como aquele, turbulento, de gente 
buscando saídas e formas de tornar a produção da cultura algo ao mesmo 
tempo sério e divertido, realizador e responsável; talvez por tornar-se a 
cada dia mais urgente uma forma de cultura que siga resolvendo as 
inquietações humanas, pensando em novas formas de ver sentir que não 
se paralise nos “universais” criados por esse processo, seja o motivo pelo 
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